

عزراؤ وثلاثه رجال

جيمس هيلتون

المكتبة العالمية للجميع



0106086

Bibliotheca Alexandrina

عذراؤف و فمطمة رحبال

عزراء وثلاثة رجال جيمس هيلتون

ترجمة
الدكتور زكريا مرزا

منشورات
المكتبة الحديثة - بيروت
دار الشروق العربي - بيروت

مؤلف الرواية

مؤلف هذه الرواية كاتب انجليزي معاصر في الخامسة والخمسين من عمره اذ كانت ولادته في لانكشاير - وهي مقاطعة انجليزية - في سنة ١٩٠٠ للميلاد

وقد تلقى جيمس هيلتون تعليمه الجامعي في جامعة من اغرق الجامعات الانجليزية ، وهي جامعة كمبريدج . وكان ملحوظ التفوق والالمية في مدة الدراسة . وهو من هذا الوجه يعتبر شبيها ببطل قصته « كونيواي

ربلغ من نبوغه ان جريدة المانشستر جارديان قبلت نشر اعماله وهو بعد طالب بالجامعة ، ومنحته عنها اجرا . وذلك تقدير غير قليل ، اذا علمنا ان المانشستر جارديان ليست جريدة محلية تنسب الى مانشستر فحسب ، بل هي من اكثر الصحف البريطانية العامة اعتبارا واسبعها انتشارا

ومن باب المانشستر جارديان دخل جيمس هيلتون باب الصحافة والادب . وكان عمله في الصحافة الالهية ملحوظا من القراء والنقاد ، اذ عهدت اليه الدبلي تلغراف فيما بعد بمهمة محرر النقد الادبي للروايات . وهي وظيفة لا يعهد بها في الصحف البريطانية المحترمة الا لمن رسخت اقدامهم في الفن الادبي ، واستقرت الثقة بأذواقهم وحسن وزنهم للانتاج الادبي المستفيض في تلك البلاد

ونستطيع ان نعرف مقدار الحرج الذي كان من الممكن ان يقع فيه المؤلف وهو يعمل ناقد ادبيا في الصحف الكبرى ، اذا قدرنا انه هو نفسه من مؤلفي القصص . فهو يعرف ذلك الفن معرفة من اصطفى بنار الانتاج ، لا معرفة المترف المتفرج . وقديما قيل ان النقد يسير هين ، اما الانتاج فعسير شاق . ومؤلفنا قد عرّف العلمين ، فلا يمكن ان يرمى بتلك . ولكن يمكن اتهامه بالتعصب لدرسة معينة في الادب الروائي مثلا . . .

وهذا أيضا كان جيمس هيلتون بريئا منه ، والا لما نجح في التقدير
الادبي . وقد استمر يعمل في ميدانه سنوات طويلة الى أن تفرغ لكتابة
القصص بعد ذبوع شهرته فيها ذبوعا عظيما ...

ولقد سبق لسلسلة روايات الهلال ان أصدرت لهذا الكاتب
رواية « الأفق الضائع » في نوفمبر ١٩٥٥ التي اعتبرت من الدعائم
القوية التي قامت عليها شهرته العالمية ، وضربت في توزيعها أرقاما
قياسية في أمريكا وإنجلترا على السواء . ومن ثم أقيمت عليها شركات
السينما ، وأخرجتها على الستار الفضي ، كما أخرجت روايته الأخرى
« وداعا مستر شبيس »

واليوم نقدم لهذا القصصى البارع هذه القصة الممتعة « عذار
وثلاثة رجال » ، وهي كغيرها من روايات هذا الأديب القصص
العالمى ، تستحوذ على لب القارىء منذ بدايتها حتى نهايتها . وقد
استطاع جيمس هيلتون ان يحلل في هذه الرواية الشائقة شخصيات
الرواية تحليلا دقيقا ، وان يكشف عن أعماق أممات العواطف
البشرية

١ ومنذ سنة ١٩٣٥ استقر جيمس هيلتون في أمريكا ، واحترف
كتابة القصص السينمائية لعاصمة الشاشة الفضية « هوليوود »



أشخاص الرواية

- ♦ **فريشام Frensham** : ثرى من محبى المفامرات جمع ثروته من المشروعات المالية الناشئة ومن الناجم والمضاربين
- ♦ **مارجريت Margaret** : ابنته . ذات تفكير هادىء وصلابة وطباعها أقرب لطباع الرجال
- ♦ **بومى (بومبوى) Pommy** : ابنه . طيب كثير الاعتماد على غيره . ضعيف البنية فى صباه . موظف دبلوماسى
- ♦ **ليل Lilla** : ابنته الصغرى . جميلة عادية الذكاء محبة للهو ومفتونة بالتبرج
- ♦ **أوين بينجلى Owen Bingley** : رجل أعمال استغلالي من قفلة المحافظين قوى الشخصية محب للسيطرة : ضد كل حقوق الطبقة العاملة . زوج ليلي
- ♦ **بولين بريلويت Pauline Brerthwite** : من الطبقة العلة . ممرضة متطوعة فى المستشفى العسكرى . تزوجها بومى
- ♦ **لوفل Lovell** : صانع نابغ ومخترع مكافح
- ♦ **كارول Carroll** : جندى أمريكى فنان
- ♦ **فرجيسون Fergusson** : طبيب الاسرة
- ♦ **دارنت Darrent** : سائق وسائل
- ♦ **مينشن Minchin** : ساقى الاسرة المعجوز

الفصل الأول

أسبوع

لمن شك في أن ذلك الأسبوع كان أسبوعا يستحق أن يوصف بالجمال والروعة . وكانت مرجريت يومئذ توشك أن تبلغ الحادية والعشرين من عمرها وهى متوجهة فى العربة التى تجرها الجياد المظومة الى محطة بادينجتون بعد أن اتمت أول زيارة لها لمدينة لندن وخامر مارجريت الاحساس بأن هذا الأسبوع الجميل لم يكن ينقصه شئ اللهم الا أن يكون معها يومى . فلو تم ذلك لكانت الروعة بالغة حد الكممال

وكان العبير اللطيف المنبعث من سيجار مرافقها يتسلل عبر العربة الى وجهها وأنفها . وكلما رمقته بنظرة جانبية من عينها ، طالعته من وجهة نظره الرضا الذى يوشك أن يمسى تيهها وزهوا . فالحق أنهما نهما طيلة هذا الأسبوع بتعضية وقت طيب هنىء

ومرت العربة أمام دار مدام تيسو ، فتذكرت مارجريت كيف استولت عليها الدهشة البالغة ، بل كيف أخذت عندها اكتشفت ذلك الشبه الشديد بين القاتل وبنرايت وبين الشاعر لورد تيسمون . ولكن لندن مدينة حافلة بالاعاجيب والمدهشات ...

وكانت مارجريت جالسة وقامتها منتعبة انتصابا كاملا ، وعقلها يتظان يقظة كاملة كذلك والعربة تدرج بهما ، وقبعته ذات الحافة العريضة مائلة الى الامام فوق كتلة من شعر احمر نحاسى غزير ، ومن تحتها عينان عسلتان وبشرة وجه تركت فيها اشعة الشمس اثرا قويا . فلولا حمرة الشعر وصلابة الفك لظن الناظر انه ازاء فتاة تجرى فى عروقها دماء أهل الجنوب

ولم تكن تتكلم الا قليلا . ولكن صوته العريض الغنى فيه مرونة

تكفل له القدرة على الارتفاع فوق لفظ الثروة فى حجرة حافلة ،
كما تكفل له القدرة على التسال الى الاذن فى طبقة الهمس وسط
تلك الضجة . وعلى الجملة كان كيم فرينشلم راضيا كل الرضا عن
الانر الذى تركته ما رجريت فى دوائر لندن

ولكن الشيء الذى فاته ان يفكر فيه هو الانر الذى تركه هو فى
نفس ما رجريت بالذات ...

فعلى طول الطريق الى بادينجتون كانت مارجريت مستغرقة فى
تقليب مشكلة جديدة ، هى مشكلة تلك الحياة « الاخرى » المدهلة
التي سمح لها والدها ان تلقى عليها نظرة خاطفة . وزادت دهشتها
كثيرا وهى تحاول الان ان تلقى نظرة شاملة تسترجع بها ذلك
الاسبوع كله جملة

ولو ان بومى كان معها لوجدت شخصا تتحدث اليه عن ذلك الامر .
اما الان وهى وحدها فليس امامها الا ان تقلب الخواطر وتعيد تقليبيها
فى ذهنها الحائر

لقد كانت تعلم بالطبع ان والدها كان طول حياته معدودا بين
الاثرياء . وانه بلا ريب ذو اصدقاء كثيرين لم تكن تعلم عنهم شيئا .
ولكن مع هذا اذهلها ذلك الاستقبال الذى تلقتها به دوائر المجتمع
اللندنى . ففى كل قاعة استقبال ، وفى كل ملعب من ملاعب
التمثيل ، بل فى كل ركن تقريبا من اركان الشوارع الكبرى كان الكل
يهتفون به :

— مرحى ! اهلا بك يا كيم !

ولم تكن تعرف هذه الكنية لوالدها قبل هذا الاسبوع . فرأى
لذلك انه ينبغي ان يوضح لها الامر :

— اطلقوا على هذه الكنية لاننى منذ بضع سنوات جنيت شيئا
من الثراء عن طريق استثمارات فى كيمبرلى ... فهناك مناجم للماس
كما تعلمين

بيد ان هذا التوضيح لم يقلل من دهشتها وحيرتها . كانت منهشة
لان هذا الرجل الذى كان يتحدث على سجيته التامة مع الفلاحين
فى الحقل او فى الجرن ، يتكلم على سجيته التامة ايضا وبنفس
الاسلوب الى اللوقات على مائدة العشاء

ومهما يكن من شيء فهي تشعر بالسعادة بعودته الآن معها الى
اولئك الفلاحين والى الحقول والاجران . فلما سألتها والعربة تدرج
بهما فوق بلاط الشارع قرب المحطة :

— آسفة أنت على مغادرة لندن يا مارجريت ؟

هزت رأسها هزة يسيرة جدا كأنها في شك من اسفها على
الانتهاء من تلك الرحلة السحرية . واستطرد والدها يقول :

— لقد فكرت في أن اتخذ لى بيتا في لندن في السنة القادمة

فسألته بشيء من الدهشة :

— بيتا لنا كلنا ؟

— لكل من استطاع أو شاء الحضور . وربما استطاع بومى ان يأتى
الى ذلك البيت في فترات الزيارة . وسيأتى على كل حال ثلاثة
اشخاص هم انت وإلى وأمكما ...

فقالت بتحفظ :

— هذا اذا قررت أمى المجيء

— آه . نعم . يجب ان نبذل جهدنا في اقناعها . فقد يجدى عليها
تبديل الهواء . وأنت تعلمين انى دعوتها للمجيء معنا هذه المرة ،
ولكنها اجابتنى بانى لم اعرفها بتلك الرغبة قبل السفر بوقت يكفيها
للتأهب له . وللا بقيت في الدار

فهزت مارجريت رأسها هزة من تترك الظروف وتقديرها .
واعتصمت بالصمت الى ان دخلت العربة فناء المحطة . وقفز الاب
هابطاً الى الارض ، ثم أعانها على النزول . فشعرت عندئذ بما كانت
تشم به دواما في الامكنة المزدحمة من زهو شديد لوجودها معه .
فهو فارغ الطول ، ضخم القامة ، وسيم اسمر الوجه ، تزينة سالفتان
بلون ومال الشاطئ . وكل حركاته وتصرفاته توحى بالعظمة والابهة
وازتهتها سخاوته فكانه أمير من الامراء في عطيته الكريمة للحوزى ،
وفي امره للجمال بأن يذهب بالحقائب الى القطار المسافر صوب
شيبينج نورتون . وبلغ زهوها وافتخارها به غايته حتى لقد
طفرت الدموع فعلا الى عينيها وهو يأخذ بيدها معتمدا على ذراعه
مخترقا بها فناء المحطة

ولما اقتربا من كشك الصحف والكتب وضع في يدها نصف جنيه

ذهبا وقال لها :

— اشترى لنفسك شيئا تقراينه فى الطريق ، لاننى قد لا استطيع
أن اتحدث اليك كثيرا اثناء الرحلة . فقد ربت الامر بحيث يقابلنى
هنا رجل ليسافر معنا ، ويقضى فى بيتنا بضعة أيام . رجل اسمه
مستر لوفل ...

وبعد ساعة من الزمن كانت تحلق والوسن يداعب جفניה من
خلال النافذة ، وقد أخذ القطار يقترب من ريدنج . وفوق ركبتيها
مجلة ذات غلاف ازرق تضم موضوعات جيدة . ولكنها أسفت لانها
لم تجد فيها قصة من تلك القصص المدهشة التى يقوم بالبطولة فيها
شارلوك هولمز ...

ولا شك فى انهم سيضطرون لتغيير القطار فى محطة شيبينج
نورتون . ولكن ذلك افضل على كل حال من الاستمرار فى اختراق
مقاطعة جلوسستر . وكم يكون بدىيا ورائعا لو أمكن الطيران فى الهواء
بواسطة آلة من الآلات ... فى المجلة مقال عن شىء من هذا القبيل .
وزعم كاتب المقال أن انسانا ما أفلح فى تحقيق هذا الحلم فى مكان
ما بأمريكا !

وبين الحين والحين كان يترك سمعها عاليا فوق ضجة القططار
صوت والدها العميق الرنان المرح :

— ولكن يا مزيلى لوفل ... خذ بالك ... اسمح لى لحظة
واحده أن أراجعك فيما قلت الآن ..

وكانت للرجل الغريب طريقة خاصة فيها ثقة وحماسه وهو
يقول :

— أؤكد لك يا مستر فرينشام ... أنا متأكد ... أنا واثق ...
وكان أكبر منها . لقد قنوت له عمرا يقرب من الخمسة والعشرين
عاما

ولم تكده تحدث فترة صمت بين احاديث الرجلين المتصلة ، الى أن آن
لثلاثة أن يغادروا القطار كى يركبوا قطارا جانبيا بطينا . وعندئذ
التفت اليها والدها ، وأبدى لها عن أمله ألا تكون احاديثه المتصلة
مع ضيفه الشاب قد أضجرتها . فانصمت وأجابه أنها فى الحقيقة
لم تكن مصغية بأى وجه من الالوجه الى مايقولان . فانفجر الاب

ضاحكا بصوت مرتفع وهو يدس ذراعيه في ذراعيهما ليسيرا على طول رصيف المحطة وقال للشاب :

— لعمري بالوفل هذه تحية لك ! فهذه السيدة الشابة لم تمر لك سمعها ! وهذا ميزان نزيه لقيمة أفكارك !

فاحمر وجه الشاب احمرارا شديدا ونظر اليها فيما خيل اليها — بشيء من التوسل . وعندئذ اشار ابوها الى القطار الذي كان عليهم ان يستقلوه وقال لها :

— هذا يمارجريت شيء ربما طاب لك ان تعلمي انه صالر من مخلفات الماضي . لقد اصبح البخار مقضيا عليه . وفي مدى عشر سنوات ستكون جميعا راكبين قطارات تسير بالبترول نخر بها الشوارع والطرقات !

فنهف الشاب متحمسا :

— سيحدث هذا حقا يا مستر فرينشام ! انا على يقين من هذا ! وكانت هذه اول مرة تتفحصه فيها بنظرها وحواسها تفحصا دقيقا واعيا . فاذا به طويل عريض الكتفين . وعيناه حالكتا السواد ، لاستئان بوميض خاطف تكاد حماستهما ترمى بالشرر . وكانت سحنته كلها تدل على صفة واحدة تتم عنه هي الالهفة

واستطرد الوالد يقول وهم يدخلون مقصورة في القطار البطيء : — هيا الان بالوفل اتمم كلامك . فانا على تمام الاستعداد للاصغاء حتى ولو لم تكن مارجريت مستعدة لذلك . ولعلك قادر ان تقنعني ان انت بدلت في ذلك جهدا كافيا . فانا على كل حال مهتم بالموضوع اهتماما فوق المألوف . استمر اذن في عرض الفكرة يا ولدي ... هيا !

. واستأنفا الكلام والمناقشة والمجادلة والافتراض الى ان توقف القطار في محطة جانبية صغيرة . وكان الظلام قد اخذ يقترب ، فخيمنت غمة الفسق . ولما نزلوا وجدوا في انتظارهم دارنت في العربة الكبيرة ، تمبث يده بقبضته وهو يتقدم لحمل الحقائق . وقد شدت الى العربة فرسان بيضاوان تعرفهما جيدا ، فاحداهما طبق القشدة والاخرى زهرة الحقل . وكانت صورة العربة وفرسها وسائقها كافية لابرار احساس مفاجيء لديها هو الاحساس بالوطن

... المواطن بكل ما يكتنفه من اعزاز وحنين وجمال ، لا يشاركه فيه
اى موضع آخر

وسألته مارجريت :

— هل أمي بخير يادارت ؟

وأجابها الرجل بلهجته الاقليمية الظاهرة التى تشبهه عند سامعه
على الفور الى اقليم جلوسستر شاير :

— على حالها المألوف يا آنسة

وبعدئذ انطلقت العربية بثلاثتهم . وكانت مارجريت اثناء خبيب
الفرسيين مدى الاميال الخمسة ، تمنى بينها وبين نفسها الا يتخذ
أبوها ذلك البيت الذى حدثها عنه في لندن . لانها شعرت برغبتها
التامة عن مفارقة هذا الاقليم ، الذى تسفيه الرياح وتراوجه بما فيه
من وديان منعزلة ، وتلال عارية تختلف الوانها بين الخضرة والحمرة ،
وحيث أيمسا رجل مر بهم على الطريق يلمس قبعته ، لا لمساة
الدلة والزلفى ، بل عن سرور قلبى بمطالعة وجهها ووجه ابوها
الاثير لديه ...

ولما طامنت الفرسان من ركضهما الى ضرب من الخبيب عند
المنحنى الكبير ، ظهرت الدار العتيقة لعينيها ، فالتفت مارجريت
نظرة ثاقبة على لوفلر ، لانه خيل اليها ان انعقل يمنع ان يرى انسان
تلك الدار من غير ان يطلق صيحة اعجاب

وهتفت وهى تشير الى رسم الدار من بعيد :

— هاى ستاو ! ان ستاو فى الواقع هو اسم ذلك التل الذى تراه
هناك وفوق قمته هذا البرج . ولكننا نسمى الدار أيضاً هاى
ستاو !

وكانت الدار قائمة وراء وهذه الوادى على مرتفع قليل فى الارض ،
ومن ورائها انتشرت التلال وقد ارتسمت معالمها بوضوح خلال
اشعة الغروب الاخيرة ، وكانت تلك الدار بناء مربعا متين المنظر
مشبيها من صخور رمادية اللون ، ترى بكثرة فى تلال تلك المنطقة .
وكانت فى الاصل بيت ريفيا كبيرا بعض الشيء ثم اُضاف اليها
المالكون بعد المالكين أجنحة وأروقة بغير نظر الى التناسق المعمارى ،
فجاء الشكل النهائى غير خال من جاذبية مصدرها الطرافة

وموقع الدار رائع ولاشك . ويدو على بعد كبير للنظر جمال
حدائقها التي تشرف من ارتفاعها القليل على بطن الوادى وقد
رصعت أكتافها بالوان ناصعة رائعة يمثل كل لون منها حوضا كبيرا
من أحواض زهور الصيف
وابنسم كيم فريشام لما أبدته ابنته من حماسة لمسقط رأسها
وقال :

— هذا هو مسكنى الصغير يالوفل . وهو ليس دارا عريقة توارثها
الآباء عن الأجداد . فانا لم امتلكها الا منذ أكثر قليلا من عشرين
سنة

وما ان أستقبلهم مينشن فى البهو حتى ابتدرته مارجريت بذلك
السؤال عينه الذى وجهته من قبل الى الخوذى دارنت . وتنهى
مينشن وهو يحمل الحقائب وأجابها تلك الاجابة بعينها :
— ليس هناك تغيير يذكر يا آنسة مارجريت . فقد عاودتها آلام
الروماتيزم ، ولكنى لاحظ دائما أن وطاة تلك الآلام تشتد مع ظهور
كل هلال

هلال جديد ؟ وهل ظهر فى السماء الهلال ؟ لقد فاتها ان تلاحظ
ذلك وهذا بلا ريب أحد الأشياء التى يفوت الناس ان يفتنوا اليها
فى لندن ...

ولما قاد مينشن الضيف لوفل الى حجرته التى سينزل بها فى
الدار صعدت مارجريت مع أبيها الى الطابق العلوى . وكان هذا
الصعود هو الرحلة المعتادة كلما عادا الى الدار من الخارج ، حتى
ولو كان خروجهما لرحلة صباحية بين ضامائل الحديقة . فما أن
يدخلا عتبة الدار وتقع عيونهما على الدرج الكبير حتى يقول هو أو
تقول هى :

— أوه . ينبغى أن نصعد الآن لنرى كيف حال ملما ...

وكانت هى التى قالت ذلك فى هذه المرة ، ودخل الاثنان عليها
معا ، فاخترقا عرض البساط الشرقى السميك حتى منبلا أمام
الفراش الضخم المصنوع من حسب الموجنة ، بأعمدته الأربعة
وزخارفه النقوشة بالمحفر فى ذلك الخشب الثمين ، وسستائره
القرمزية الحمراء المطرزة بطنف من القصب واسلاك الفضة

أجل كانت أمها في فراشها حيث كانت تتوقع أن تجدها ، وكانت هناك شمعتان كبيرتان مركبتين في شمعدائين عاليين من الفضة الخالصة ، تلقيان ضوءا مرتعشا فوق جبل صغير من الوسائد الكبيرة والصغيرة . ووسط هذا الجبل ارتسم وجه امرأة يتميز بصفره غير المألوف ودقة ملامحه . وكان الرأس والشعر مغطيين بطاقيّة من المخمرات المألوية الفاخرة ، تبدو من تحتها العينان ينبعث منهما وميض ثاقب ثابت مستقيم . وميض وورثته مارجريت ولكنها وورثته مع زيادة في النفاذ والدقة وقوة الوقع في النفس وارتفع من بين الوسائد صوت رفيع يسأل بهدوء :

— إذن قد عدتما ؟

— نعم يا أماه

— وكيف وجدت لندن ؟

— رائعة أشد الروعة

— هذا ما قدرت أن يكون عليه رأيك . ألم تأبيا معكما بأحد من هناك ؟

فتدخل الأب في الحديث ، وقال :

— أينا بصديق لى اسمه لوفل . ومن المرجح أنه يمكث معنا بضعة أيام

— آه .. فقد خيل إلى أنى سمعت صوتا غريبا يتحدث إلى مينشن في الهو ... فلى أذنان مرهفتان ... وفى ذلك تعويض لى من ساقى الواهنتين فيما اعتقد !

وسرعان ماذق بعد ذلك الطبل الهندى الذى يقرع إبلانا بالعشاء ، فخرج الاثنان من مخدع الام المريضة . وفيما هما يهبطان الدرج قالت مارجريت :

— يخيل إلى أحياتا أنه ربما كان من الخير لها أن تنهض من فراشها ، وتحاول القيام بأى نوع من النشاط العادى

وأجابها أبوها وهو يعقد ذراعه فجأة بذراعيها :

— وهذا ما طالما ألح عليه الأطباء منذ زمن بعيد !

وكانت وجبه العشاء مرحلة خفيفه الروح ، مع أن الجالسين إلى المائدة لم يكونوا أكثر من ثلاثة . وأتيحت الفرصة لمارجريت كي

تسمع بوضوح هذه المرة شيئاً كافياً عن طبيعة زيارة لوفل ، وعن الغرض منها . فهو قد اخترع شيئاً ، على ما فهمت من غصون الحديث ، وهذا الاختراع طراز محسن مهذب لآلة تدار بالبترول وهذه الآلة سيكتب لها على الأقل أن تحدث ثورة كاملة في جميع نظم النقل في سائر أقطار العالم

ولم يتخرج شخصياً في التصريح بذلك . وفطنت منذ أول وهلة إلى قدرته الخارقة على عدوى سامعيه بتقوُّله الضخم . ويلوح أن بعض الناس كان الصلة بينه وبين أبيها ، على أمل أن يقبل باعتباره رجلاً من رجال المال ، أو ربما باعتباره مقامراً مقامراً ، التكفل بهذه المغامرة . وكان من الواضح منذ الآن أن أباهما شديد الاهتمام بهذا الموضوع الجديد

وسأل فرينشام ضيفه إن كانت هناك آلة تجريبية أو نموذجية تمثل ذلك الاختراع الجديد في أي مكان . فقال له لوفل إن هذه الآلة التجريبية موجودة ، ولكنها غير تامة في الوقت الحاضر .
- ولكن هل أستطيع أن أراها ؟

- نعم بالتأكيد تستطيع ياسيدي إن تراها إذا شئت . وهي موجودة في برمنجهام وتحتاج إلى عمل يستمر بضعة أسابيع ، قبل أن تعطى أداءً لائقاً يفي بالفرض

ثم كانما ضاق لوفل بأسئلة أبيها على اعتدالها الواضح ، فانفجر قائلاً :

- اسمع بامستر فرينشام . اني أرى بوضوح أنك لا تريد أن تقدم على شيء من غير برهان عملي . فانت مستريب بطبيعتك . ولست الومك على هذا . ولكني أحب أن أقدم اليك فكرة عما لا يقينه من مشاق في سبيل هذا الاختراع ، وإخراجه إلى حيز الوجود عملياً . فهناك أولاً عقبة الافتقار إلى المال الكافي . ولكن أدهى من هذا وأمر أننى كنت افتقر إلى مكان مناسب للعمل . فالمكان الذى كان تحت يدي عبارة عن حجرة صغيرة يكاد حجمها لا يتجاوز حجم صوان الملابس الموجود في بيتك ! ولم يكن تحت يدي طريق أستطيع أن أستخدمه لإجراء الاختبارات . فلا بد أن يكون الطريق منعزلاً . فلو أخرجت آلتى في أي مكان قرب برمنجهام ، لتجمع حولي في مدى

دقيقتين خلق كثير

لقد كنت طوال الوقت أقاوم التيار من جميع الوجوه . ولا يمكن أن تكون لديك فكرة عن مثل هذا العناء فقاطعه فرينشام قائلا يهنوء :

— لقد جربت في حياتي السباحة ضد التيار في ظروف كثيرة ... هذا إذن هو السبب الذي حال دون وجود ثمرة محددة لفكرتك تطلعي عليها . أنى أستطيع أن أدرك هذا وأقدره تماما . ومهما يكن من شيء ، ففى استطاعتك إذا كان المكان المناسب عائقا جدبا ، أن تحضر أنك الى هنا كى تفرغ منها وتتم انشاءها ؟ وبين الاراضى الملوكة لى عدة أميال من الطرق الخصوصية التى لن يتجمع فيها الخلق مهما بدا لك أن تصنع ...

وبعد فترة صمت طويلة غمغم لوفل قائلا :

— أنى مدين لك بأعظم الامتنان يامستر فرينشام . وسأحضر آلتى الى هنا فذلك العرض الكريم من جانبك سيسهل لى جانبا كبيرا من المصاعب . وأن لم يكن لديك مانع فأتى استأذنك فى السفر الى برمنجهام فى بكرة صباح غد ، كى أقوم بالتمهيدات والترتيبات الضرورية لوصول أدواتى الى هنا . ولن تطول المدة بعد ذلك فى العمل . فمتى بدأت فيه لم يستغرق منى اتمامه أكثر من عشرة أيام ، أو ربما كان أسبوع واحد كافيا إذا حالفنى الحظ . وعندئذ .. وهندئذ سترى بنفسك أننى كنت أعنى بحق كل حرف قلته لك . وسوف تقتنع بوجهة نظرى . انا واثق من ذلك ... وعلى يقين جازم !

فابتسم فرينشام ابتسامة من خبر الدنيا وعلمته التسامح مع المتحمسين وقال له :

— ليكن . وسوف يقوم دارنت بتوصيلك فى العربة الى شلتهم غدا صباحا فى موعد يسمح لك بركوب قطار برمنجهام السريع من هناك . والآن أن كنت تشعر بمثل ما أشعر به من الاجهاد ، فلنذهب الى مخادعتنا لنلتمس فى أحضان النوم راحة من عناء

الفصل الثاني

رحلة

وفي صباح اليوم التالي تولت مارجريت بنفسها قيادة العربة الصغيرة لتوصيل لوفل الى شلتنهام . وكان المفروض ان يقوم دارنت بهذا العمل كما قال والدها بالامس ، لولا ان أمها نبتت لديها الرغبة على حين غرة في التجول بين ازهار الحديقة . وتجوّلها منذ مرضت مرضها هذا الطويل كان دائما في مقعد ذي عجلات . وهي لا تبعد بمهمة دفع المقعد الا الى دارنت . وهكذا أصبح على عاتق مارجريت ان تقود المركبة الصغيرة حاملة الضيف الشاب ليلحق بالقطار

ولم تكن مارجريت لتبالي هذه المهمة فهي تحب القيادة . ثم انها ستجد الفرصة سانحة امامها لقضاء حاجات شتى في بلدة شلتنهام فهذه البلدة حافلة بالحوانيت والناس . وهي من جهة ثالثة تحب ان تقوم باطلاع الغرباء على معالم المنطقة ، وان ترشدهم الى المناظر الجميلة والبقاع الطريفة ، وان تنقل اليهم ان استطاعت شيئا من تلك الحماسة العميقة المسارب في نفسها لذلك الريف الحبيب اليها

ولكن هذا الغرض الاخير لم يكن من اليسير عليها تحقيقه هذا الصباح وهي في صحة لوفل . لانه كان في شغل عن حماسها بما لديه من حماسة شديدة لمشروعاته . وقد فطنت الى ذلك بعد ان نلقت منه اجابات مقتضبة يسيرة ، تعليقاً على ملاحظاتها بصدد المناظر والمشاهد التي يمران بها ، فقالت له بصراحة :

— اعتقد انك لا تهتم كثيرا ولا قليلا بهذا كله !

— بل اهتم يا آتسة فرينشام كثيرا بما تطلعينني عليه من المشاهد الجميلة ، وان كنت مشغولا في اعماق نفسي بأمور أخرى .

فلا تظننى انى غير مستمتع بما حولى من جمال . انه ليروقنى . . .
كثيرا جدا . بل انى اكاد اجن من فرط السعادة . فلم يسبق لى أن
شعرت بمثل هذه السعادة فى حياتى كلها . . .
— لماذا ؟

فزاد التفاته نحوها وقال :

— لانى اعلم اننى بعد وقت وجيل جدا سأنتهى من اقناعى لوالدك
بتبنى اختراعى الجديد . .

— حدثنى عنه . . . بالفاظ وعبارات فى مقدورى أن افهمها

وكان هذا هو الموضوع الذى يطيب له أن يخوض فيه . ومتى بدأ
تدقق الكلام من فمه فلا يكون ثمة سبيل الى وقفه . ووجد لواما
عليه فى هذا الصدد أن يعود بها الى البداية ، ويصور لها طفولته
الاولى وصباه فى البيت وفى المدرسة . . .

وكان لوفل من أهل الاقاليم الوسطى ووالده رئيس محال فى مصر
وهو شخصا كان صبيا يتعلم صنعة نفخ الزجاج فى احد المصانع .
وظل مثابرا على هذه المهنة حتى سن السابعة عشرة ، وفى تلك السن
ضاق ذمعا بهذه المهنة التى تخنق اطماعه العريضة ، فقاد طموحه
الى دراسة هندسة الآلات ، ومنذ ذلك الحين وهو يكافح فى هذا الميدان
حتى الوقت الحاضر . وقد بلغ الآن السابعة والعشرين . . .

— . . . وفى هذه السنوات العشر ما اكثر الليالى التى ينهال عليها
الطوى ، لاشترى بثمن طعامى اداة باهظة الثمن لا غنى لى فى ابحائى
منها . وكنت استيقظ كل يوم فى الرابعة صباحا ، لاعمل فى تجاربى
الهندسية قبل أن اوجه الى عملى الرسمى فى مصنع الزجاج .
قضيت هذه السنوات العشر فى كفاح قاس . ولكن اذا أعطينى عشر
سنوات اخرى فاتى زعيم لك أن تطبق شهرتى الافاق . انا واثق
أن هذا اليوم سيحيى حتما !

ولما وجدها لا تعلق على ذلك الكلام بشيء استطرد قائلا :

— اعلم أنك تظنين بى الغرور والادعاء . وهذا ظن لغير كبير من
الناس بى . ولكن لا حيلة لى فى هذا . وشعورى بما أقول شعور
صادق لا تزور فيه ولا ادعاء . ثم لا تنسى اننى ما كنت لامضى فى
كفاحى كما فعلت لو لم تكن لدى هذه الثقة الضخمة بنفسى

وكان ذلك النهار يشير من بدايته بارتفاع الحرارة . فها هي ذى التلال وهما يقبلان على مشارف شلتنهام تتوارى عن الاعين وراء ضباب في لون اللين . وعرضت عليه ان تلقاه بالعربة عند المحطة حين عودته في المساء . ولم تنسه حماسه ان يسالها على سنة المجاملة المهذبة :

— اليس في ذلك انقال شديد عليك ؟

فاجابته قائلة :

— كلا ... فهذا اهنون بكثير من العودة الآن الى الدار وارسل دارنت بالعربة بعد الظهر . وفي استطاعتي اذا قضيت النهار هنا ان انتقل بين الحوانيت عسى ان احد شيئا احب ان اقتنيه . ولى اخت اصغر منى اسمها ليلي تطلب العلم في مدرسة هنا . فلن يتقل على قضاء صحابة النهار على وجه ممتع . اؤكد لك هذا

وبعد ان ركب قطاره السريع ذهبت بالعربة والجواد الى احد الاسطبلات ، ثم اخذت تمشي في الشارع الرئيسى الذى يمتاز بعقود من البناء على جانبيه تتيح ظلا رطيبا تحت اقواسها . وذكرتها واجهات الحوانيت بحوانيت لندن وواجهاتها ، وصعب عليها ان تصدق انها كانت هناك منذ اربع وعشرين ساعة فقط . فان كل ابهة ذلك الاسبوع الرائع ، وذلك الحشد الهائل من التزاويق والزخارف ، بل ومنظر الملكة فيكتوريا العجوز المسكينة في عربتها الملكية الفخمة ... كل هذا قد بهت واصبح من مخزونات ماضى لا تكاد تتبينه العين

وبعد الظهر توجهت لزيارة ليلي في مدرسة خصوصية راقية لبنات الاسر الكبيرة عند مشارف المدينة . وهى ببيتها المدرسة التى تلقت هى نفسها دروسها فيها منذ سنوات . والحق انها كانت تلميذة صعبة المراس ، لقيت المعلمات عناء شديدا فى حملها على احترام النظام والمثابرة على الدرس . ووجدن عناء اشد فى حملها على الافلاح من عاداتها المثيرة لاستنكارهن الشديد . فقد كانت ولم تزل تمشي مشية الرجال ، وتحقق تحديقا ثابتا قاسيا فى الغرباء ، ولا تبالى ان تبدى رأيا الصريح فى شيء !

اما ليلي فهى على خلافها فى كثير جدا من الصفات . فهى ظاهره الانونة بصورة ترضى معلماتها العوانس ، ذات اسلوب دمث فى التعبير

والسلوك والمشي . وهى ايضا اجمل بكثير من اختها الكبرى ، واكثر بشاشة وميلا للمزاح . وكانت الناطرة تقول عنها :

— ليلي فريشام اجمل فتاة فى سلكتنا . ولو ان والدها قام بما ينبغى عليه نحوها لتزوجت زواجا مرموقا جدا !

وتلطفن الناطرة فسمحت للفتاتين بتناول الشاي معا . فوجدت مارجريت اختها ليلي مهمة جدا بسماع ما ترويه لها عن مشاهداتها فى اسبوع اليوبيل الذهبى للملكة فى لندن . ولما فرغت مارجريت من روايتها ، مطت ليلي شفيتها وقالت :

— لم يحسن ابي صنعا اذ اخلك معه ولم ياخذنى . فانا واثقة اننى كنت ساستمتع بذلك كله عشرة اضعاف استمتاعك . فانت دائما هادئة ولا اعتقد انه يمكن ان تهتز اعماقك استمتاعا بشيء . واعتقد ايضا انك راضية كل الرضا بمواصلة الحياة على الاسلوب القديم فى هاى ستاو ، اليس كذلك يا مارجريت ؟

فاجبتها بكل هدوء :

— هذا صحيح . ولكنك فيما اعتقد لا تحبين كثيرا حياة الريف !

— بل انى امقتها

— اذن سيسعدك ان تسمعى منى ان والدنا يفكر فى اتخاذ بيت فى لندن فى الموسم القادم

فصغقت ليلي بيديها فى جلد شديد وصاحت :

— لندن ؟ لندن ! اوه يا مارجريت . هل هذا صحيح ؟ وستكون

ثمة استقبالات ومراقص وارتياذ للمسارح و . . .

ثم كفت عن الكلام فجأة وسألتها فى انتشاء :

— خبرينى بربك : الم تقع عينك فى لندن على رجال ذوى وسامة وجمال ؟

— لم اجعل همى فى ذلك

— ولكن الم تقع عينك على احد ؟

— لم ار هناك فيما اعتقد احدا يضارع ابي وسامة وجمالا

فهزت ليلي كتفيها فى استياء وقالت :

— اوه . انت كمادتك تحاولين الظهور بمظهر البرامة . . وانا

اكره هلبا ! اتعرفين ان هناك رجلا وسيما وسامة مدهشة واننا نراء

كل يوم تقريبا ... لانه يتمشى على طول الطريق خارج هذه المدونة
في اوقات منتظمة جدا ؟ واطن انه تقيب في فرقة الفرسان . وله
اشهى عينيّن وشارب . ومنذ ايام كنت اطل من الشرفة فرأتى
وابنسم



وبعد ساعة استقبلت مارجريت لوفل عند وصوله . وكانت روحه
المعنوية لم تول عالية . وكذلك كانت معنوياتها ايضا . ولكنهما لم
يكثرا في رحلة العودة من الحديث مثلما اكثرا منه في رحلة الذهاب .
واطبقت العتمة عليهما قبل أن يصلا الى هاىستاو بوقت طويل ،
وظهر الهلال عاليا في قبة السماء ، فبدت حقول الغلال الترابية كأنها
بحار من الفضة

وبعد فترة صمت طويل ضاد بينهما قالت له :

— أنك لم تول تفكر في اختراعك هذا ، اليس كذلك ؟

فقال بعد شيء من الروبة :

— بلى . أفكر فيه ... وأنت فيم تفكرين ؟

فاجابته ببساطة وصراحة اذهلته :

— فيك أنت !

وبعد يومين وصلت أدوات عمله من برمنجهام في عدة صناديق
كبيرة ، فاتكب على العمل فوراً بهمة ونشاط عظيمين . فكان يبدأ
العمل عادة قبل الساعة السادسة من الصباح ، ويظل مثابراً عليه
الى وقت العشاء ، باستثناء فترتين قصيرتين للافطار والغداء . وكان
حرياً أن يستمر في العمل بعد العشاء أيضاً لو أن فرينشام ترك له
فرصة لذلك

وفي كل ليلة بعد تناول القهوة كان يدلى ببيان عن عمله في ذلك
اليوم ، في لغة فنية حافلة بالامطلاحات . فكان من المسمّر على
مارجريت والالها أن يدركا على وجه الدقة مراده بالضبط . وكان
وميض عينيّه يزداد توقداً وهو يتحدث عما أحرزه من تقدم في يومه
فكانت مارجريت تشعر أن بداخله حيوية تمدّه بقوة جاذبية غريبة
وذاث يوم اشتدت الحرارة حتى أنه بعد الظهر وقع فريسة للجو
الخائق ، فانهارت مقاومته وسقط بين ذراعيها وهى واقفة وراءه

ترقب ما يصنع . فاضطرت الى حمله بين يديها حملا بغير مساعدة
من أحد الى خارج العريشة ، وأرقدته على أرض الفناء الداخلى لحجرة
الالبان وحظيرة البقر . فلما أفاق من الاغماء بعد ذلك ظهرت عليه
دهشة بالغة وقال لها :

— لا بد أنك قوية قوة خارقة

فأجابته ببساطة قائلة :

— نعم . أنا قوية جدا !

وأحمر وجهها أحمرارا شديدا تحت نظرة الإعجاب السافر التى
طالعها بها ، ثم استطردت وأنفاسها تلهث قليلا :

— لقد اسرفت على نفسك فى مواصلة العمل رغم حرارة الجو .
ويجب عليك الآن أن توقف العمل برهة ... على الأقل الى أن
تتلطف أنفاس الهواء بعض الشيء

وكم ادهشها انه انقاد لأربابها على الفور ، وأجابها وهو مستمر فى
التطلع اليها بذلك الإعجاب الصريح :

— سأعتبر نفسى فى أجازة طول يوم غد اذا شئت ذلك . وربما
إذا كان الجو معتدلا ، وإذا ... اذا تكرمت أنت ذهبن معا لترينى
المواقع الطريفة فى هذه المنطقة . فانا واثق ان للطبيعة فى هذا المكان
مكامن كثيرة للسحر والطرافة

وكانت مسرورة جدا لما تنوقعه فى تلك الرحلة من متعة . ومسرورة
جدا لانه هو الذى اقترحها بادئا . وكم كان غريبا فى نظرها أيضا
أن يعلق بهذه الدهشة على قوتها البدنية الفائقة . حتى انها الآن فجأة
شعرت بقوتها تريبو وتزداد فى داخلها كأنها نافورة يشور ماؤها بحيث
أحسبت بدمائها تضطرب بتلك القوة الفوارة فى عروقها

وواجهته بنظرات عينيها الثاقبة المستقيمة التى لا تعرف خوفا
ولا ترددا ، وقالت بثبات :

— سنتجول فى انحاء التلال . ونتجاوز تل ستاو الى نورث ليدج
ثم نعود مخترقين تل ستاو مرة اخرى ...
— سنذهب حيثما راق لك الذهاب

ولاول مرة رأت فى عينيته ذلك الوميض العجيب من غير أن يكون
تفكيره منصبا على آلهة التى تدار بالبترول

وفي تلك الليلة دار حديث طويل بينها وبين والدها . فقد صعد
الوالد الى حجرتها بعد ان اوت الى فراشها . ودار الحديث بينهما
في البداية حول لوفل . فقال :

- اخبرني مينشن ان الحرارة كانت شديدة الوطأة حتى عجز
صديقك عن احتمالها بعد الظهر . ولم يدهشني هذا . فلا ينبغي ان
تتركه يفرط في العمل في هذا الحر . . . وبهذه المناسبة ، ما رأيك
فيه يا مارجريت ؟
- استلطفه

- ان فكرته عن نفسه فكرة رائعة كما تعلمين

- هذا صحيح

فابتسم وقال لها :

- انت طبعا لا يضرك هذا . . . ولكني اخشى ان امك تشعر فيما
يبدو بنفور من نحوه

- لم اكن اعلم انها قابلته ولو مرة واحدة

- وهي فعلا لم تقابله . ولكنها فقط رآته من بعيد حينما كان
دارنت يدفعها في القعد ذي المجلات بين ممشى الحديقة . ولكنها
بالطبع كما تعلمين ذات بدوات خاصة . تكره او تحب بغير اسباب
وسكت قليلا ثم قال في اسي :

- ولا اظن ان حالتها الصحية آخذة في التحسن . . . ولو كنت
اعرف ما الذي يمكن ان يدخل السرور عليها لما ادخرت في سبيل ذلك
وسعا ولا نفقة . فالواقع يا مارجريت انني بدأت اشعر بالرغبة في
الاستقرار ، لانني جمعت من المال ما اريد وطويت صفحة المغامرات
من سجل حياتي . والبيت هو المكان المناسب لرجل في مثل سني .
فانا الآن في الرابعة والخمسين كما تعلمين . ولكن البيت . . .

وقطع كلامه واتى اليها بنظرة خاطفة ثم قال :

- اظنك تعرفين لماذا اعني

وردت على نظراته بنظرة فهم وعطف سريعة ولم تتكلم . فالموقف
كله كان يبدو حافلا بالسخرية بحيث يصغر ازاءه كل تعليق . . .
فالمرأة التي تزوجت من رجل كايها ، لا تكثر فتिला سواء جاء الى
البيت او غاب عنه الايام والاسابيع . وسواء اخذها معه في اسفاره او

خلفها وراءه . فلا تسأله أين هو ذاهب ولا من أين جاء . ولا ينهض
الإلم عذيراً لها في سقوط المبالاة ، ولكن فكرة الإلم حملت مارجريت
على أن تقول :

— اعتقد أن أمي تعاني من الآلام أكثر بكثير مما نتصور
فأجابه أبوها بحماسة :

— هذا ما كنت ميالا على الدوام إلى اعتقاده ، ولكن الطبيب
فرجيسون يؤكد لي دائماً أنها لا تشكو شيئاً . وإنما هي أعصابها . .
ويؤكد لي أيضاً أنها لو جمعت أمرها وحملت نفسها على مفادرة الفراش
والاختلاط بالناس لتحسنت حالتها تحسناً عظيماً . وما كنت لأقول
لك هذا كله لولا أن ملاحظة لك منذ بضعة أيام دلتنى على أنك
ستنتهين إلى هذا الرأي بنفسك

— وما القول في الروماتيزم ؟

— فرجيسون يقول أن هذا كله من تأثير الأعصاب ، ولكن لا نظنى
بالطبع أنني أحاول التقليل من آلامها بهذا القول . . . فكل ما هناك
أننى أتمنى لو بذلت مجهوداً صادقاً للمقاومة . وأنا مستعد للتضحية
بأى شيء في سبيل اذكاء اهتمامها بأى نوع من أنواع الهواية أو
التسلية ، وكان هذا هو الدافع الأول لي على اتخاذ بيت في لندن . . .
واستطرد وهو يضع يده الكبيرة بحنان فائق فوق كتفها :

— لقد بدلت خير ما في وسعى في سبيل اقناعها فلم افلح . ولا
أدرى أن كان لك أى تأثير عليها . على كل حال أرجو أن تحاولي
انت أيضاً . وانت تعلمين طبعاً ماذا أعنى

فهزت رأسها . وعاد إلى وجهه الاشراف وهو يقبلها ويرتكها لتنام
ولكنها ظلت تفكر في أمها ، ولم تفهم كيف يمكن تلك الأم ألا تهتم
بذلك الأب . واخذت تنسم في الهواء رائحة الصابون والسيجار
المطر التي يتركها ذلك الأب الفخم وراءه حيثما يكون . فهو يتألق
بالنظافة والوسامة والقوة ، حتى أنه يبدو ملكاً بين سائر من عرفتهم
من الرجال . وخطر لها أنه ربما كان في سنوات كفاحه الأولى شبيهاً
بلوفل . وأنه لو قدر للوفل النجاح لاضفى عليه ذلك بهاء شبيهاً
ببهاء أبيها ورونقه . . .

الفصل الثالث

تحت المطر

انهزم المطر مدرارا في صباح اليوم التالي فكان ذلك مثار ضحك كثير بينها وبين لوفل على مائدة الافطار . ولما جلسا في قاعة الاستقبال حاولت ان توحى الى نفسها بأنها تشعر بخيبة أمل غير عادية . ونهضت الى المعزف فادت عليه قطعة موسيقية بطيئة الحركة هي سوناتا ضوء القمر ، وجاء هو فوقف معتمدا بمرقبيه على المعزف . وصح عندئذ بينها وبين نفسها وفي هدوء انها تستلطف هذا الشاب اكثر مما استلظت اى شاب آخر في حياتها كلها . ولاحظت فوق هذا ان وجوده لا يشعرها بأى توتر عصبي ، بل انها على العكس تحسن المعزف تحت نظرانه اكثر من مالوف عاداتها . ولما اتمت المقطوعة دارت بسرعة فوق المقعد الدوار ، ورفعت اليه وجهها بتحديثها الصريح

واتجه مجتازا القاعة الى النافذة ، واخذ ينظر الى المطر المنهمر بلا انقطاع . وكان المنظر حينئذ رائعا ، وتربة الأرض والتلال تبدو وكأنها تشرب الماء بشغف . والاشجار المنقلة بشمارها تهتز اعطافها وهي تتقبل منحة السماء ...

وسمعته يقول من غير ان يحول نظره اليها :

— لشد ما احب المطر !

فقال على الفور :

— انا لا احبه عندما يحول بيننا وبين الخروج

— وهل من الحتم ان يحول بيننا وبين الخروج ؟

وبعد بضعة دقائق كانت تواجهه وهي مرتدية معطفها الابيض اللامع الراقى من المطر ، وتقدم اليه مظلة سوداء :

— هذا ماكنت أريد أن أقدم عليه ولكن لم يخطر ببالى انك تحب السير تحت المطر مثلى . . .

وبينما هما يسيران فى هذه الوحدة تحت المطر حدث مرة أو مرتين انه تناول ذراعها ليميناها . فكان يضغط عليها

وخفت حدة المطر برهة وهما يجتازان منعطف النهر ، ويخوضان أمشاط البرية موغلين نحو تل ستاو الكبير . وتل ستاو يبلغ ارتفاعه نحو ستمائة أو سبعمائة قدم . وان كان يبدو أعلى من ذلك كثيرا ، عندما ينظر اليه الإنسان من نوافذ الدار

وأوحى اليهما تراخى شدة المطر ان يشرعا فى الصعود . ولكن فى منتصف المسافة عاد المطر الى الانهيار بشدة فاسرعا يجريان للاحتماء منه بين مجموعة من أشجار البلوط ثابتة على نتوء فى التل . وقالت له وهى تجذبه من يده :

— أنا أعرف مكان هذه الأشجار جيدا ، وكثيرا ما كنت ألعب بينها أنا وبومى ونحن طفلان

فسالها متعجبا :

— بومى ؟

— نعم بومى . انه أخى . واسمه الحقيقى يوم روى . ولكننا كلنا نناديه بومى . وكان منذ نشأته غير قوى البنية ، ولذا الحقه والذى يعمل فى كاليفورنيا حيث المناخ معتدل دافئ . فهو فى سسان فرنسيسكو فى الوقت الحاضر . . . فى السلك القنصلى :
— اظنكما كنتما لا تفرقان ؟

— كنا دائما معا . وكان أشقى وقت مر على فى حياتى هو الفترة التى أعقبت رحيله . . .

واسرعت تخترق مسافة بين الأشجار ، ثم أشارت الى جذع شجرة ضخمة رأتها هناك :

— انظر . هاهى ذى الحروف الأولى من اسمينا . نقشناها يوم عيد الميلاد الثامن ليومى بمدينة تلقاها هدية فى تلك المناسبة . ولا بد انى كنت يومئذ فى الخامسة من عمرى . وتستطيع أن ترى بنفسك كم كنا صغيرين ، حتى ان يدينا لم تفصلا الى هذا الارتفاع وعلى ارتفاع نحو ياردة واحدة فوق سطح الأرض رأى لوفل أربعة

أخرف كبيرة غير جيدة النقش : ب . ف ، م . ف . ونظر لوفل الى الحروف الاربعة بامعان ثم أخرج بسرعة غريبة مديّة من جيبه وسألها باسم :

— هل يجوز لنا ان نضيف الحروف الاولى من اسمينا فى هذا اليوم ، أم أن ذلك يكون امتهاناً لقدسية الذكرى ؟ فلننقشهما فوق الحروف السابقة حتى نستطيع أن تحدّد مبلغ نمو قامتك منذ ذلك التاريخ ... اتسمحين لى ؟ دعينى أنقش حرفى اسمى نيابة عنك

وأحست بسخونة الدماء فى عروق عارضيهما وهى تقول :
— كما تريد !

وأخذت ترقب أصابعه وهى تتحرك فوق جذع الشجرة . وسرعان ما أتم نقش م . ف . ثم تحتها مباشرة ف . ل . ثم قال لها :
— اسمى فيليب . وأظن بهذه المناسبة ساناديك فى المستقبل مارجرىث . اليس كذلك ؟

فأجابته على الفور :

— وهو كذلك يا فيليب !

فنظر اليها نظرة ناقبة كأنما أخذ على غرة وقال :

— هيا بنا يا مارجرىث . هيا تنسلق التل ، فقد تراخت شدة المطر مرة أخرى ...

وكانت شدة المطر قد تراخت فعلاً ولكنه عاد الى اعنف من شدته الاولى قبل أن يصل الى القمة . ومن القمة لم تقع عيناهما على منظر سوى منظر الوادى الممتد ينصب فوقه المطر . وكان برج المراقبة الذى بنى قديماً ليكون من علامات الطريق التى تشاهد على مسافة كبيرة جداً من جميع الجهات ، ينهض شامخاً فوق رؤسهما كالديدبان الاسود

وحديثه عن تاريخ ذلك البرج ، وكيف أن سيّداً من رجّال القرن الثامن عشر جعل منه مرقباً للنجوم ، لأن ذلك السيّد كان شغوفاً بعلم الفلك :

— ان داخله طريف جداً . وهو طبعاً داخل حدود ممتلكاتنا وان كنا لا نجنى منه أية فائدة . ولو كنت ادري سلفاً أننا سنأتى الى

هنا لجئت معى بالفتاح
فأخذ يدور حول البرج كأنه حيوان متأبد . أو هذا على الأقل
ما خطر لها وهى تراه يفوس فى الطين الى عقبيه ويواجه المطر
والرياح ، وكأنه لا يحفل بها . وسمعته يغمغم :
— كنت أحب أن أرى ماذا يبدو من الداخل
فقالت :

— للأسف لم أفكر فى احضار المفتاح
وبعد قليل سمعته يناديها من الجانب الآخر :
— مارجرىث ! استطعت أن أفتح الباب . فتعالى وانظرى !
فجرت تدور حول البرج ، وبعد لحظة كانا معا داخل البرج المظلم
الذى تفوح منه رائحة الرطوبة وقد اغلق الباب وراءهما لمنع تسرب
المطر . وقالت :

— لم أت الى هنا منذ زمن طويل . انقضت سنوات طويلة منذ
آخر مرة كنت فيها هنا
— مع بومى فيما اظن ؟
— نعم

فواجهها وهو يقول لها :
— وهأنذى الان هنا معى انا
فاجابته ببساطة وهى تسبقه الى الداخل :
— هناك خزانة صغيرة فوق هذه الحجرة كان ذلك المعجوز يجلس
فيها أمام منظاره المقرب
— هل كان مسنا ؟

— لعله لم يكن مسنا فى البداية . ولكن هذه الهواية استمرت
زمننا طويلا
— لابد أنه كان انسانا غريب الاطوار !

— نعم وهناك أساطير كثيرة تدور حوله على السنة سكان المنطقة
وصعدا معا السلم العتيق الذى كان ينخره السوس ، الى أن برزا
أخيرا فوق سطح دائرى تغطيه الاقدار والتراب بطبقة كثيفة . وبعد
لحظة صمت قال فيليب :
— لم أعد أستطيع أن اطرد من ذهنى صورة هذا الرجل الذى عاش

من د زمن بعيد ، وهو يتسلق التل في الليالى الصافية التى تسطع فيها
النجوم ، كى ينعم النظر فى السماء من وراء منظاره المقرب ... ياله
من عمل موحش !

– يقولون أنه لم يكن دائما بعفرده ؟

– حقا ؟

– هناك كما قلت لك أساطير كثيرة تدور حوله وحول حياته .
ويقولون أنه كان من عادته أن يختطف الفتيات الحسان من جميع
القرى المجاورة ويأين بهن الى هنا فى الظلام

– يختطف ... البنات ؟

– نعم . وأظنهن كن من فرط الفرع منه ومن الظلام لا يجسرن
على القائه من فوق التل كما كنت حورية أن أفعل لو كنت فى
مكانهن !

وكانت تتكلم بهدوء شديد وبجد شديد . ومع هذا فكان تعليقه
عبارة عن ضحكة حادة ترددت خشونتها فى المكان الساكن ، ثم قال
وهو يتحسس عضلة ذراعها فى الظلام :

– اظنك كنت تفعلينها . وأنت قديرة على ذلك !

ومشت خطوات فى أرجاء المكان ولكنها تعثرت بديل ثوبها الواسع
فتمزقت أجزاء منه . وأخذوا يضحكان فى الظلام لأنها كلما أرادت
تخليص ذيل ثوبها من قلميها تمزقت أجزاء منه . وانحنى هو ليحاول
تحسس الاضرار التى وقعت ، فخيل اليها أن ضجة الرياح والمطر
قد زاد وقمعا فجأة على أذنيها !

والتفت حركة يديه فى الظلام التراب الذى تراكم على الأرض منذ
سنين فمالت أنفها رائحة غريبة هى رائحة الزمن ، ممزوجة على نحو
ما برائحة الاثم . وكأنما كانت الأعمال الغامضة التى ارتكبت منذ
أكثر من قرن فى هذا المكان عالقة بترابه بل ممتزجة بطلاء جدرانها

وبعد قليل عاد الى الحديث عن آلهة البرولية . وأخذت تصفى لما
يقول وقد ازدادت حواسها أرهاقا . كأنها استشعرت شيئا من العدا
أو التقابل بين حماسه وبين رائحة التراب المحيط بهما . كان ذلك
التقابل رمز للمعركة الناشبة بين الخير والشر فى العالم . وأحست
بنفسها وقد انضمت الى صفه فى تلك المعركة بحماسة

شديدة . وفي الوقت نفسه كانت تحدث نفسها من غير ميالة ، شأن
مقلها الناضج العملي دائما بأنـه بعد أيام معدودة سيكون قد أتم عمله ،
واعد آتـه الجديدة للعرض على والدها . وبعدئذ سيمود بالطبع
الى برمنجهام

بل انه امد على سمعها ما فكرت فيه بالفاظ شفـتـيه ، فقالت له :
- اعود الى برمنجهام حتى ولو قرر ابى ان يتولى انتاج اختراعك
وتمويله نهائيا ؟

- حتى لو حدث هذا . فلا اظن انى استطـع ان استقر بصفة
نهائية في داركم . اليس كذلك ؟
- لا اظن ذلك ممكنا

ويظهر ان شيئا ما - ان حقيقة وان تخيلا - في لهجتها ونبرة صوتها
دفعه الى ان يسألها :

- التمتين لو اتنى استطعت البقاء في بيتكم باستمرار ؟
فاجبته ببطء كأنها تفكر في الأمر جديا :

- لا ادري . فمنذ رحل يومى وأنا اشعر بالعزلة الشديدة
والوحشة احيانا كثيرة . . . ولكنى استمتعت بصداقتنا كثيرا
- وكذلك انا

وفجأة طوقها بذراعيه القويتين . فقاومت قليلا . ثم أطبقت شفـتها
على شفـتها فشعرت بدفء وفورة شديدين ، الى حسد الألم . ومع
هذا كان كل ما خطر بذهنها ان هذه القبلـة مسحت كل الآثام التى
ترين رائحتها على البرج العتيق من حولهما ، حتى لم يعد لبقايا
هذه الآثام أثر



الفصل الرابع

عاصفة

في ليالى الصيف الطويلة التى أعقبت ذلك اليوم الطير ، امسى من عادنها ان تجلس الى النافذة المفتوحة في غابة الاستقبال ، عندما يكون فيليب ووالدها مسغولين بالكلام والمناقشة حول مشروعاتهما المشتركة . وكانت تلك الامسيات رقيقة الانسام ، رطبة الهواء هادئة . وكانت جميع الروائح الزكية التى تنبعث من اشجار الحديقة المترامية تتوافد الى مكانها من النافذة المفتوحة ، وتمتزج في خياشيمها برائحة الطباقي الذى يتصاعد دخانه من حيث يجلس الرجلان اللذان تحبهما ...

وكان يشق عليها ان تعرف على سبيل القطع ايها احب اليها ... ذلك ان حبها لفيليب بدا لبصيرتها الواعية وكأنه قد استشرى في كيائها ، حتى امتص وتمثل وتفنن على كل حب آخر لكنه قلبها لانسان من البشر ...

كانت سعيدة ضربا من السعادة بلغ حد الروعة . حتى انها كانت تنفب عن الوجدان الواسع بما حولها من تفاصيل الواقع المحسوس . وعلى هامش حلمها الجميل كانت تتردد إنغماس كومسيقي مواكب التهليل ... ولم تكن تلك الانغام الا مقاطع من عبارات الرجلين ترتفع طبقة او طبقتين فوق المستوى العادى لحديثهما المتصل . فيقول ابوها :

— على رسلك يا لوفل ، يا ولدى ...

وعندئذ يطفى على صوت ابنيها قول فيليب في حماسة :

— انا واثق من ذلك يا مستر فريشام . واثق تمام الثقة !

وكانت تعلم انها تريد اكثر مما خيل اليها . او اعتقدت انها يمكن ان تريد شيئا او انسانا في يوم من الايام ! وكانت حرية ان تذهب الى

أبيها وتنفذ بين يديه الحقيقة المجردة ، كعادتها منذ كانت في كل شأن من شئونها ، لولا أن فيليب كان له في ذلك رأى آخر

وكان موقفه غريبا في نظرها : إنها كانت تتوقع منه أن يبدى من الحماسة والاهة على اتمام هذا الامر بينهما ، مثل الذى يبدى من الحماسة والاهة بسبب آله التى تدار بالبتروى . ولكنه لم يكن متحمسا لهان . بل كان هادئا وحذرا الى حد كان يسخطها ويشير غضبها . وكانت حجته التى أدلى بها :

— ائى أرى على العموم أنه من دواعى الحكمة الا نخبر والدك بشئ فى الوقت الحاضر على الأقل . . . ولا نخبر أحدا على كل حال بما بيننا . فان أسرتك ليس من المرجح أن تطير فرحا بمثل هذا التبا . فليس هناك ما يدعو اذن لاستمجال ظهور العراقيل وهبوب الاماصير

— ولكن أبى يحبك حبا عظيما . انا أعلم هذا !

— نعم يحبنى حب الحامى لمن يلود بكنفه وبرماه . ولكنه ليس حب الرجل لشاب يرتضيه زوجا لابنته

— ولكنه سيحبك هذا النوع من الحب ويرى فيك زوجا لائقا بابنته اذا علم اننى أريدك لى زوجا

فهز رأسه وقال :

— كلما عظم حبه واعزازه لك يا مارجرىت كان ذلك ادعى لكرايته أن يراك تلقين نفسك هدرا على عنق مخترع مفلس . . .

— ولكنك لن تظل مفلسا على الدوام . اليس كذلك ؟

— انا واثق اننى لن أكون مفلسا على الدوام . ولكن ليس بين يدى الا ما اعز به موقفى ومطلبى . وهذا هو السبب فى انى أريد أن انتظر الى أن اتم آلتى ، وأعرض عليه نموذجا . وعندئذ لابد أن يدرك حقيقة مواهبى . لن يكون له من ذلك مناص



وذات صباح من أيام شهر يولية ، اذ هى منهمكة فى مراقبة فيليب وهو يعمل تحت العريشة ، نادتها أمها من شرفتها . فصعدت اليها وتربت من مكاتها مقعدا مصنوعا من القش وقالت وهى تجلس اليها :

— يبدو عليك تحسن ظاهرى يا أمى

— حقا ؟

— نعم . أنت أحسن بكثير . وانا واثقة أنك استفدت كثيرا من

الخروج الى الهواء الطلق في الشرفة اليوم . وليتك تنهضين فتغادرين
الفراش كل صباح كما فعلت اليوم !
- اود !

- انا وبابا نعتقد كلانا ...

وتوقفت عند هذا الحد لأنها أحست بالتسرع وبأنها أساءت
معالجة الموضوع ، وأنها أندفعت في مفاتحة أمها تلبية لرغبة أيها بغير
كياسة . ولكن ذهنها في الواقع لم يسعفها كثيرا لأنها لم تكن في هذه
الأيام تفكر في أمها إطلاقا . بل ولا في أيها أيضا . لأن صورة فيليب
هى التى كانت سيطرة دون سواها على تفكيرها كله صورة
فيليب وهو واقف أمام مشروع اختراعه ، وقد شمر قميصه وأشعة
الشمس تنعكس على عضلاته القوية الداكنة

وتكلمت أمها في موضوعات شتى فترة من الوقت ثم قالت :

- انا اعرف جيدا يامارجريت وجهة نظرك انت وأبيك بشأنى
والآن اما وقد رايت انت من اللائق ان تقدمى الى النصح ، فلعلك
تبدلين استعدادا لتحمل النصح الذى ارى لزاما على ان أسديه اليك
ولم تجب مارجريت . لان ذهنها لم يسعفها بأى معنى واضح
محدد لذلك الكلام . فكل ما في ذهنها من الوضوح منصب على تلك
الصورة الفريدة التى لا شغل لها بصورة سواها
واستطردت أمها تقول بهدوء :

- ونصبحتى هى ... دعى مغازلة ذلك الرجل لو فل !

واستيقظ ذهنها دفعة واحدة :

- مغازلة ؟ ... هل قلت مغازلة ؟

- هذا ما قلته

- لم تكن نتغازل !

- اذن ماذا كنتما تصنعان حتى الآن ؟

لا جواب !

- انى احلرك يامارجريت من هذا الرجل . فانا انهم الرجال ،
وان كنت قد لا تصدقين ذلك . فهذا الرجل لا يعنيه شيء فى الدنيا
سوى طموحه ومطامعه

- ليس هذا صحيحا فانت لا تعرفينه . وانا لا استطيع ان احتمل

سماعك تتحدثين عنه على هذه الصورة ! وانا لا ابالى بما تقولين ...
فهذا ان يقدم ولن يؤخر !

- آه ... هذا ما قدرته . اذن فكل شيء متفق عليه بينكما ؟
- نعم !

- انتظنين انك ستتزوجينه ؟

- بل اعلم انى سأزوجه !

- اتتوهمين ان والدك سيوافق ؟

- ولماذا لا بواقي ؟

- اتعتقدين حقا انه سيوافق ؟

- انا ... لا ادرى ...

- فى استطاعتك ان تعرفى الجواب اذا سألته صراحة

- كان فى نيتى ان اسأله رايه . وكان ذلك فى تبة فيليب ايضا .
ولكننا فضلنا ان ننتظر الى ان ... الى ان ...

- الى ان يتأكد من انه سوف لا يطرد من البيت قبل الفراغ من
انشاء آلتة الجديدة ... نعم هذا شيء مفهوم . فالآلة الجديدة لها
الاعتبار الاول عنده ، لا انت ... ولكنى على كل حال قد جلدتكم ،
وهذا كل ما استطيع أن اصنعه . والان يحسن أن تبجتن عن مينشن
وتطلبى اليه ان يأتى لدفع مقعدى

وكان البيت خاليا لان والدها كان قد ذهب الى شلتنهام لقضاء
سحابة النهار هناك بسبب بعض أعماله . وقد تولى بنفسه قيادة
العربة الصغيرة كما يحلو له دائما ان يصنع فى الايام الساطعة الشمس
وفيليب كان تحت العريشة ... فشعرت فجأة بتعاسة شديدة .
واستولى عليها احساس بان السعادة الرائعة الصافية التى تمتعت
بها فى الماضى القريب لا يمكن ان تدوم ، وليس مقدرا لها ان تدوم .
وخيل اليها ان اشعة الشمس نفسها قد غشيتها كآبة معتمة ، فاتجهت
الى نافذة حجرة الاستقبال واطلت على الحديقة . وعندئذ تبينت ان
هذه العتمة ليست وهما . لان سحابة من ضباب خفيف لبنى اللون
كانت قد غشيت صفحة السماء كلها . وسكن الهواء وازدادت الرطوبة
والحرارة ، مما بنثر بهبوب عاصفة من عواصف الصيف
وغادرت البيت الى الحديقة واتجهت نحو العريشة ، فرائه حيث

تركته منصرفاً الى العمل . وهز لها رأسه وابتسم ، ولكنه ما كان
يبتعد ولو لدقيقة واحدة عن ذلك الهيكل الغريب الشكل من التروس
والإسطوانات . وقفزت الى ذهنها في التو واللحظة كلمات امها اللاذمة
« انها الآلة الجديدة . هي وحدها لها المقام الاول من اهتمامه .
لا انت ، فهل لهذه الكلمة نصيب من الحقيقة ؟ »

واحسنت انها لن تصمد للصدمة لو أن لهذه الكلمة ظلاً من الحقيقة
وطغى عليها طوفان من الجزع جعلها تصرخ هاتفة باسمه ثم تنفجر
ناشجة بالبكاء . وعندئذ كف عن العمل وقال :
— ماذا جرى يا مارجريت بحق السماء ؟

قبل أن ينسئ لها أن تجيب استطرد يقول :
— لا يحق لك أن تبكى . لانك في الواقع اقبلت في لحظة نجاحي .
بعد ساعتين اثنتين سيكون كل شيء على اتم اهبة كى يراه والدك .
انه سيعود الليلة . اليس كذلك ؟
فاجابته ببلاهة :

— بل سيعود الليلة . . . وأمي قد اكتشفت أمرنا يا فيليب
— يا الهى . اتعنين هذا حقاً ؟ وهل قلمت بسبب ذلك مشادة ؟
— كلا . كل ما هناك انها حلفتني منك . حلفتني من الثقة بك ،
ولكنى اثق بك فعلاً . يجب ان اثق بك . اليس كذلك ؟
— طبعاً . طبعاً . ولكن أمك . . . تفترض طبعاً ؟
— نعم . فهي تكرهك . ولعلها تكرهنى انا ايضاً . . . فلا اظنها
متعلقة بأحد حقاً في الدنيا كلها اللهم الا بومى . . . ولكنى لا ابالى . . .
لا ابالى ما يمكن ان يحدث ما لنا . . .

وقلمت شفتيها الى شفتيه وتعلقت بمنقه بحرارة ، واسلمت نفسها
لاحضانه . فاشعلت جذوتها جلوته ، فاخذ يقبلها الى ان شهقت
وقد انرخ روعها وقالت له بصوت مضعضع من الانفعال :

— فيليب . فيليب . انا لا اريد ان اضيع وقتك الذى يجب ان
تصرفه في اتمام عمك . اريدك ان تغدو رجلاً عظيماً . . . اريدك ان
تكون طموحاً . . . ولست ابالى كم من الزمن تقضيه بعيداً عنى في
صنع آلاتك . . .

فحملق في وجهها متعجباً من قولها ، ولكنها استطردت :

ستكون سعيدين جدا . . . ستكون أنت سعيدا بالأتك وأنا سعيدة
بأطفال . . . أريد حفنة كاملة من الأطفال . . . أنا أعلم أنني لا ينبغي
أن أقول شيئا كهذا . ولكن لا حيلة لي في ذلك . لا أستطيع أن أمنع
نفسى من مصارحتك بما فى نفسى . . . ولكنى لا ينبغي أن أضيع
وقتك . . . وعنما يعود أبى الى البيت الليلة يا فيليب ، هل تأذن
لى أن أخبره بأمرنا ؟
- الليلة ؟

- نعم أود أن أفاتحه الليلة . فامى لم تخبره بما تعرفه بعد .
ولكنها قد تخبره . وأنا لا أحب أن يصل النبأ من أحد قبل
أن نفاتحه نحن

- ولكنى يامارجريت أفضل أن تنتظر حتى الغد . فالآلة كما ترى
قد نجحت نجاحا عظيما . وأنا واثق أنه بعد أن يراها سيكون أكثر
استعدادا لسماع ما نريد أن نقوله له
- انى على كل حال أفضل أن أخبره الليلة . أرجوك أن تدمنى
أخبره الليلة

- أرجو ألا تفعل ذلك . فهو خطأ كبير !

- هل تمدنى بأن تدمنى أخبره غدا ؟

- سنخبره كلانا غدا أن أحببت ، بمجرد مشاهدته الآلة ؛
الآلة . . . الآلة . . . الآلة

- وهو كذلك إذن . والآن سأتركك لتعمل فى هدوء

ومرت الساعتان دون أن يفرغ من عمله . وفى موعد الغداء لم
يظهر له أثر . وجلست تنتظره وقتا طويلا . ولما يشت من حضوره
أسرعت تعدو نحو العريشة كى تاتى به فقرات على وجهه أن شيئا
ما ليس على ما يرام

وقال لها أن عقبة صغيرة قد برزت فى الطريق فجأة . وأكد لها
هوان شأنها . ترس صغير كسر فى آخر لحظة وسيقضى فترة بعد
الظهر بطولها فى صنع ترس آخر . وأنه لا يستطيع إزاء ذلك أن يقطع
وقتا للغداء

ولما ألحت عليه أن يتفدى قال أنه لا يجد شهية للطعام . فان
شاعت فلها أن تبعث إليه مع مينشن بشطيرة وزجاجة جعة

وعندما حان وقت تناول الشاي كانت صفحة السماء قد ازدادت
تلبدًا بالغيوم . وبدأت همهمة الرعد تتواكب قادمة من المشرق .
فتمنت على الله أن يكون والدها قد بدأ رحلة العودة من شلتنهام .
لأنها تعرف الحصان الذي يجر العربة الصغيرة ، وتعلم أنه يبيع وتثور
أعصابه حينما يشعر باقتراب الزوابع وقد يجمع
واقبض صدرها وعاودها الشعور بالكوارث . وخيل اليها كأنها
تتمشى بعفردها في بطن واد طويل ممتد . ثم رأت فجأة الجبال على
الجانبين تنهاوى ببطء لتتقوض فوقها
وتناولت الشاي في حجرة الاستقبال . وأخبرها مينشن أن أمها
أوت إلى فراشها معلنة أنها أسوأ حالا مما كانت . وعلق مينشن على
ذلك بقوله :

— انه الغلال الجديد مرة أخرى يا آنسة مارجريت . ملاحظتي
لا تخيب

وحل وقت العشاء . ولم يعد والدها ، ولم يفرغ فيليب من عمله
واحست أنها لا تتحمل طاقة الذهاب إلى العريشة مرة أخرى فأرسلت
مينشن إلى فيليب تخبره بتأخير موعد العشاء إلى حين عودة والدها
وعاد إليها مينشن بالرد :

— مستر لوفل يقول انه سعيد جدا يا آنسة بهذه الفسحة من
الوقت .. سعيد جدا بهذه الفسحة من الوقت .. مع آله ..

— أما زال المطر بنهمر يا مينشن ؟

— قطرات كبيرة تسقط بين الحين والحين يا آنسة ... ولكن
الليث سرعان ما ينهمر بعد قليل بشدة ... بل أتوقع أن تكون
العاصفة بالغة العنف يا آنسة

وفي هذه اللحظة ومض برق شديد فاخترق نوره الستائر . ثم
اعتبته أنفجارات هائلة من الرعد القاصف . فأجفلت . لكن خوفها
لم يكن على نفسها بل على أبيها . وانصرف ذهنها أيضا على الفور
إلى فيليب فالحصان سريع الهياج في هذا الجو ...

وفجأة ، وسط هدير موجة أخرى من الرعد رأت الباب ينفرج
عن وجه مينشن الاحمر المتهدل . وقرات في عينيه أن شيئا ما قد
حدث . ومن القريب أنها لم تفكر في تلك اللحظة إلا في البيت فخطر

لها ان جانباً من ابنته الخارجية نزلت به صاعقة من البرق
وسمعت مينشن يناديها عبر الحجرة بهمس أجش :
- مس مارجريت .. مس ما رجريرت . لقد عاد السيد ...
ولكنه مريض جداً .. وقد حملناه الى قاعة البلياردو ... الاتذهبين
اليه ؟



الفصل الخامس

الصدمة

كان والدها مستلقيا فوق أريكة وقد تصلبت ساقاه ، وتدلى ذراعاها الى الارض . وكان مينشن واحد البستانيين العاملين في الحدائق المحيطة بالدار قد حملاه الى قاعة البلياردو ، لانها اقرب الحجرات الى الباب ...

والظاهر انه دخل بعمرته الى فناء البيت ، ثم سلم الحصان والعربة الى احد عمال الاسطبلات ، ثم أسرع الخطو تحت وابل المطر الى مدخل المطبخ . وهناك رأى مينشن واصدر اليه بضعة اوامر في لهجة حادة . وكان ذلك أمرا غير مألوف اطلاقا وقد دهش له مينشن دهشة عظيمة ...

وأسرع فرينشام بعد ذلك مخترقا الدهليز المؤدى الى الجزء الرئيسى من بناء الدار . وهناك بالقرب من قاعة البلياردو سقط على الارض ، وقد أصابته نوبة من نوع ما ...

كل هذا أخبرها به مينشن وهو يلهث . وقد وقفت شاحصة العينين الى ذلك الوجه الاحمر المتقلص الذى لم يعد الا ظلا مشوها للوجه الذى طالما أحبه . ولم تستطع أن تصرخ . واستولى على ذهنها نوع من الصفاء البارد كصفاء الثلوج المتجمدة . فخطر في ذهنها على الفور خاطر وصاحت :

— يجب أن يذهب أحد لاجزار الدكتور فرجيسون فورا
وكان البستاني قد ذهب لاجزار الطبيب بالفعل . أخبرها مينشن بذلك ولكنه في الوقت نفسه قال ايضا أن الطبيب ربما لم يتمكن من الحضور فورا بسبب العاصفة . فقالت مارجريت :

— من المستحسن أن نتركه راقدا هنا الى أن يحضر الطبيب

— نعم يامس مارجريت . و .. وهل .. هل اخبر السيدة ؟
فاجابته بهدوء تام :

— كلا . ليس الان . لان ابلاغها النبأ لن نجنى منه الا زيادة
المصاعب فلنتنظر الى ان يحضر الدكتور فرجيسون اولا . واعطى
فيلانا البراندى ... ثم اذهب الى العريشة الملحقة بحظيرة الالبان
واطلب من مستر لوفل ان ياتى الى هنا فورا ؛

وخيل اليها ان ساعات طويلة قد انقضت قبل حضور فيليب .
وكانت العاصفة قد وصلت الى اشدّها . فلما دخل رأت وجهه ملطخا
بالزيت والمطر . وأشارت اليه اشارة خاطفة كي يلزم الصمت
وبدا عليه لأول وهلة انه غير مبال لتجاوز عتبة الباب ، ولكنها
استدعته وهمست قائلة :

— ابنى مريض جدا فيما اظن يا فيليب ، لقد أصيب بنوبة . وقد
بعثنا في طلب الطبيب ولكن العاصفة ربما عاقته عن الحضور في الحال
فهل تعرف شيئا في امور التطبيب ؟

فهز رأسه وحملق في شبه فزع الى الجسد الملقى على الاركة ولم
يقبل شيئا ، فقالت مارجريت :

— لا ناس . ابق معى على كل حال الى أن يحضر فرجيسون
وأشارت له الى مقعد في الناحية الاخرى من الاركة . ورغم
هادئها الفريب شعرت بخفقة اشفاق عليه ، لان المفاجأة هزت أعصابه
فليست له قوتها في مثل هذه المواقف !

ولما استطاع اخيرا ان يقوى على الكلام قال متلثما :

— كيف حدث هذا ؟

فأخبرته ثم جلسا معا في صمت تام

وانقضت ساعة كاملة الى ان حضر فرجيسون اخيرا وكان قد
ركب اميالا طويلة تحت وابل المطر . فجعلت قطرات الماء تتساقط
منه وهو واقف امام الاركة التي يرقد عليها المريض . وفرجيسون
طبيب الاسرة العجوز منذ سنوات طويلة ، وهو الذي اشرف على ولادة
مارجريت ويومئذ ولذا كان بهنم بهما اهتماما ابويا يكاد يصل الى
رعاية كهنوتية . وقد بادر مينشن بقوله :

— جئنى حالا بكوب من الويسكى

ثم التفت الى مارجريت وقال لها :
- اين امك ؟

فاجابتها مارجريت بجملة واضحة :

- انها في الطابق العلوى . في حجرتها . وقد رأينا . او على الاقل
رأيت انا انه لا جدوى من اخبارها في هذه المرحلة على الاقل قبل
حضورك

- آه . نعم . ، ولكن يجب ان تخبرها يا مارجريت . اخبرها
فورا . اذهبى الان واخبرها ربمالقى نظرة على ابيك . وسيعاوننى
مينشن وهذا الشاب (وأوما يرأسه الى جهة لوفل في حمله الى
فراشه بعد ذلك

وصعدت مارجريت الى الحجرة المضادة بالشموع والتي تبدو
دائما رغم الالفة الطويلة مكتظة بالستائر والابسطة والطنافس المعلقة
وكانت والدتها مستيقظة . فقالت لها بغير مقدمات لانها لاتملك القدرة
على التلطف في البلاغ :

- ابي مريض يا امى . وفرجيسون يريد منك ان تره فوراً . ولذا
يجب ان تنهضى الان . وسأولى مساعدتك في ذلك
وكان هدوء امها يضارع هدوءها . ولكنهما من نوعين مختلفين .
فكان كل ما قالته الام :

- يستحسن ان يتولى مينشن دفع مقعدى كالعادة !

فاجابتها مارجريت بجملة واضحة :

- لايمكنك الآن الاستعانة بمينشن لانه مشغول بمعاونة فرجيسون
ولبية أوامره . واستطيع انا ان ادفع مقعدك

- وهل تعرفين كيف تحفظين توازن المقعد ذى المجالات عند
النزول على السلم ؟

- لم أجرب من قبل . ولكنى سأحاول

وقبل ان تبدأ المحاولة فعلا حضر مينشن وعرض خدماته قائلا :

- لقد حملنا السيد الى الطابق العلوى حيث حجرته . ويود
الدكتور ان يتحدث اليك في الطابق الاسفل في قاعة البلياردو يا مس
مارجريت

فتركت امها مع مينشن ونزلت الى قاعة البلياردو ، فوجدت

فرجيسون يطلق حقيقته الطبية ، ولكنه عندما رآها تدخل صب لها
ولنفسه قدحين كبيرين من الويسكى وأمرها قائلاً :

— اشربى هذا جرعة واحدة ثم اشربى قدحا آخر بعده فانت
الشخص الوحيد الذى يتعين عليه أن يتحمل كل هذا العبء فيما
أرى

واستطرد بين جرعات كبيرة من الشراب يقول :
— إن اخفى عليك شيئاً . فالحالة بكل صراحة خطيرة . فمئذ
شهرين جاءنى أبوك وأخبرنى أنه يشعر بالامغربة فى رأسه . ففحصته
فحصاً دقيقاً ثم قلت له « يا فريشام . لابد لك أن تقلع عن التدخين
ومن تعاطى الاشربة الكحولية ، وأن تعيش حياة هادئة كل الهدوء
فى المستقبل »

— وماذا كان جوابه ؟

— أخذ يسب ويلعن فى أول الامر ورفض الاذعان ، ولكنى الحجت
عليه الى أن حملته على التعهد بالاقلاع نهائياً عن الطباق والخمر ،
ولكنه لم ينجز وعده . وكنت أتوقع منه ذلك . لانه رحل الى لندن
حيث قضى اسبوع اليوبيل الملكى . وهناك طبعاً كان يدخن
السيجار ويشرب الخمر كل ليلة . . . ثم جاءت ضعفاً على ابالة
رحلته اليوم عائداً من شلتنهام فى عربة مفتوحة وسط أسوأ عاصفة
عرفناها منذ سنوات . وهذه هى النتيجة !

وكانت مارجريت تصفى لما يقوله الطبيب المعجوز وهى واقفة
وظهرها الى مكان المدفأة الخالى من النيران فى هذا الفصل من السنة ،
وهى ترشف الويسكى بطريقة آلية . وأساريرها هادئة كل الهدوء .
فلما فرغ الطبيب من كلامه سألته :

— اتمعقد انه سيتحسن ؟

فقال لها :

— أرجو هذا !

ولم تفنحها الملاحظة ، فقالت :

— ترجو هذا ولكنك لا تعتقد انه سيحدث ؟

فترك سؤالها بغير جواب . واستمر فى اعداد حقيقته . قائلاً
— لابد لى من العودة الى البيت كى أعد بعض العقاقير التى سيكون

بحاجة إليها . وسأعود بعد ذلك مباشرة . في نحو الساعة الحادية عشرة ، اذا كانت العاصفة لم تعرقل المسير . ثم انه ليس امامنا ما نصنعه في الوقت الحاضر حتى الساعة الحادية عشرة . فلتخلد والدتك الى شيء من الراحة ان شئت . اما انت فيجب ان ترسلي في استدعاء أخيك واختك حالا . وذلك على سبيل الاحتياط ... وبهذه المناسبة من هذا الشاب الذي كان هنا عند قدومي أول مرة ؟

— اسمه لوفل

— ضيف فيما اعتقد ؟

— نعم !

ولم يعقب على ذلك بشيء

وبعد انصرافه صعدت مارجريت الى الطابق العلوي ودخلت حجرة أبيها فوجدت امها جالسة في مقعدها المتحرك بقرب فراشه . وكان لم يزل غائب عن صوابه وليس هناك شيء يمكن ان يصنع سوى الانتظار

وتوقف المطر من الهطول ، وهبت على حجرة النوم رياح ندية دفعت بالسنائر فانكشفت عن صفحة سماء زرقاء داكنة ولكنها حافلة بالنجوم . وأشارت امها في ضيق الى السنائر التي يعبث بها الهواء فقد كانت تكره النوافذ المفتوحة وتسمى كل نسمة رخاء ريحا صرصرا

ونفضت مارجريت الى النافذة فأغلقتها وهي تفكر في روعة السير بين الاشجار في ليلة صافية ندية الهواء كهذه الليلة ، سماؤها حافلة بالنجوم والهلال تحيط به هالة ، ومن الارض التي اثار كرامتها الغيث، يرتفع عبر الاعشاب مختلطا بالازهار التي تتناوح بها اغصان الشجر ولم تكن الصورة خالية من فيليب . فلاشك انه سيجد في تلك الزهرة الليلية راحة من عناء التوتر العصبي الذي اصابه على اثر الحادث .. فلماذا لاتحمل البرقيات وتصحبه الى القرية ؟ ولا بد من ايقاظ الموظفين كي يرسلوا البرقيات . - هؤلاء الموظفون سيتولون اذاعة الخبر على جميع الناس في المنطقة بمجرد طلوع النهار . وسيهز الناس رعوسهم ويقول القائل منهم :

— بالفرنشام المسكين ! .. اهكذا فجأة ؟ في الاسبوع الماضي فقط

شاهدته يمر وهو يقود العربى بنفسه وتبدو عليه الصحة الكاملة !!
ونظرت الى أمها . فوجدتها تنظر اليها . فسألتها :

— أتشعرين بتعب يا أمى ؟

— اشتدت آلامى ... وأظن هذا من اثر الصدمة . ماذا قال
فرجيسون ؟

— لم يقل سوى انه لا حيلة لنا سوى الانتظار . وانه سيعود
فى الساعة الحادية عشرة . وقال ايضا انه ينصحك بالايواء الى فراشك
ان شئت ذلك

— أظن ان هذا يستحسن ... ولكنى سوف لا أخلع ثيابى ...
قولى لينشن ان يأتى ليدفع مقعدى

وذهبت تبحث عنه فوجدته محتقن الوجه ، لاهث الانفاس من
تأثير الجهود والمفاجأة . وجاء فدفق المقعد وانصرف بالسيدة المريضة
كما تعود ان يفعل منذ سنوات

وقالت مارجرىت لامها وهى منصرفة :

— سادعوك يا أماء اذا دعت الحالة لذلك !

وخلت لنفسها برهة . وكانت الساعة قد تجاوزت العاشرة بثلاثين
دقيقة . وان يلبث فيليب وفرجيسون ان يعودا . وكان فيليب
هو الذى عاد أولا فتركت له فسحة من الوقت لتناول العشاء ثم
طلبت من مينش أن يستلعيه . لأنها قدرت انه سيشعر بالوحشة
وهو بمفرده فى الطابق السفلى . ثم لعل الخروج فى الهواء الطلق
برهة سيفيده ...

وطرق الباب برفق ثم فتحه ، فلاحظت مرة أخرى تورم اعصابه
بصورة غريبة . ووقف عند عتبة الباب الى ان ذهبت اليه وقالت
له :

— يا فيليب . افضل ان تبقى معى الى ان يعود فرجيسون . ولن
يطول الانتظار ... فهل لديك مانع ؟

وجلسا على الجانبين المتقابلين للفراش وأخذتا يتحدثان همسا ..
ونظرت هى الى أبيها وهو راقد فأدركت انها لم تفتن من قبل الى
مبلغ ضخامته . وجعلها ذلك تفكر فى أمها القصيرة السحيلة . فلاشك
ان الناس كانوا يضحكون دائما من منظر الاثنين معا . ولكن لابد ان

هذا كان منذ زمن بعيد . لانهما لم يخرججا الى المجتمعات معا منذ سنوات كثيرة ... ان راسه وهو على الوسادة يبدو اضعف بكثير من المعتاد . وعروق جبهته وعارضيه زرقاء شديدة الزرقة كأنها توشك أن تنفجر

وخيل اليها ان الهواء في الحجرة غير كاف . وكان ابوها على عكس أمها يحب الهواء الطلق دائما . فقالت همسا :

— افتح النافذة يا فيليب . فان والدتي جعلتنا نغلقها عندما كانت هنا ، ولكنى أعتقد أننا يجب أن نبقىها مفتوحة

فنهض وفتح النافذة ثم جلس . ودقت الساعة الضخمة دقة الربع بعد الحادية عشرة . فلا شك أن فرجيسون سوف يعود بسرعة ... ان السكون سائد تماما . وسوف يصل الى سمعها حتما صوت الحصان وهو قادم على الطريق ... يبدو لها أنه قد مرت ساعات وهي في الانتظار . ومرت سنوات منذ الليلة الماضية ، حينما سارت هي وفيليب معا على شاطئ النهر ، وكانت الحياة تبسم لهما . وكل شيء يبدو في عينيها رائعا . وهمست فجأة :

— فيليب !

فرفع اليها عينيها تنطقان بالفزع . وقالت :

— فيليب ... هل حقا تحبني ؟

— احبك ؟ نعم بالطبع ... طبعاً احبك !

فهزت رأسها وابتسمت وتركزت الصمت يخيم عليهما مرة أخرى اذا لم يحضر فرجيسون بعد قليل فلا بد أن ترسل أحد البستانيين للبحث عنه على الطريق ...

ولكن فجأة ، وبينما هي ترتب في ذهنها ما تصنعه في هذا الصدد ، شعرت بحركة خفيفة تصدر عن القراش . وأدركت أن عيني إبيها رايتهما ذلك التحديق الزجاجي المتجه الى السقف ، فهما الآن تصوبان نظرة ثابتة الى فيليب . وهمست تقول له :

— انظر .. انظر ! انه يفيق !

ثم استطردت تقول بكل لطف :

— كل شيء على مايرام يا أبى ... نحن هنا ... ماوجريت و...

مستر لوفل ...

واكفهر وجه فيليب ، وجلس معقود اللسان ساكنا كالتمثال .
وتعجبت لماذا لم يقل شيئا ملطفا لخطر الاب . وعللت ذلك بأنه
لم يزل مهتزت الاعصاب من وقع الحادث

وبعد ذلك حدث صراع لم يكن أمامها هي وفيليب الا أن يشاهداه
من غير أن تكون لهما حيلة فيه . لقد كان أبوها يكافح في سبيل
انتطق ، وأصابه تشبث بمفرش السرير في جنون ، وكأنه يصارع
عدوا خفيا أخذ بمجامع لسانه وخنجرته . ولم تسفر تلك المعركة
المستبشرة الا عن كلمة واحدة مفهومة المقاطع . وهذه الكلمة هي
« لوفل » !

وهمست مارجريت وهي فتحنى فوقه :

— ها هو ذا هنا يا أبى !

ولكن الصراع كان قد انتهى ، واستكان الرجل للرقاد وقد
تلاحقت أنفاسه التي يجد صعوبة شديدة في استجماعها ، فقالت :
— يا فيليب . انى أشعر انه من الواجب استدعاء أمى ... نعم
انه لا يبدو أسوأ حالا مما كان ... ولكن مع هذا اذهب وناد مينشن
وأمرع الى الباب بيد أنها استوقفته قائلة :

— كلا . كلا ... لا تذهب الان

ثم انحنت مرة أخرى فوق الفراش . وقفزت بعدئذ واقفة حتى
أوشكت أن تسقط المقعد على الأرض ، وصاحت بصوت أجش :
— أعتقد أن شيئا قد حدث ... لا اظنه يتنفس ... كان يبدو
عليه أنه يرتجف ... فيليب ... أستطيع أن تعرف ... ؟

ووقف الاثنان أمام الفراش وتطلعا الى الرجل الراقد هناك .
وكان يبدو هادئا . وخيل الى مارجريت انه عوفى مما كان يشعر به .
وأن الساعات التي مرت بها أخيرا لم تكن سوى حلم مزعج . وأنه
ينام نوما عاديا

ولكن فيليب هز رأسه وقال :

— أعتقد أنه ... هل أبقى هنا الى أن تستدعى انت أحدا ؟

فقالت بحزم

— كلا . سأبقى انا واذهب انت وائتنى بمينشن

وانهار تجلدها عندما صارت وحدها في الحجرة . ولكنها استردت
هدوءها كاملا عندما عاد فيليب ومعه مينشن

الفصل السادس

الحقيقة

رحل فيليب الى برمنجهام في صباح اليوم التالي . تولى توصيله في العربة الصغيرة أحد السياس الى محطة السكة الحديد . وثناء الطريق انفتحت العربة بعربة كبيرة مفتوحة كانت تقل ليلى قادمة الى الدار . فحلق كل منهما في الآخر تحديقا شديدا . . .

لقد سافر لمدة اسبوع الى ان تنتهى مراسم الجنازة . وقد رأت مارجریت انه على صواب في هذا القرار . فذلك انسب تصرف في هذا الظرف

واقامت الجنازة في كنيسة كولد مارستون التي تكاد تقع في ظل تل ستار . ولم يحضر الجنازة أحد سوى افراد الاسرة وخدمها . ولعل مراسم الجنازة كانت لا تخلو في جملتها من سخرية خفيفة . لان كيم فرينشام كان في شبابه من اشد المتحمسين لداروين وهاكسلي عالمي الاحياء المشهورين بعداء الكنيسة لنظريتهما في النشوء والتطور . وكان « غنوطسيا » اى انه يؤمن بوجود الله صموما من غير طريق كتب الوحي والانبياء . وبطبيعة الحال كان شديد الاغفال للأشكال والرماسم الكهنوتية والكسبية

وحضر من لندن لشهود الجنازة المحامي باسلو ، الذي رأى من الحكمة فتح الوصية بعد الانتهاء من طقوس الدفن مباشرة

ونصت الوصية على هبة ضخمة للارملة التي آلت اليها أيضا الدار والأراضي المحيطة بها . ونصت كذلك على هبات صغيرة لجهات البر وللخدم وما الى ذلك . أما الباقي كله فمقسم بين الاولاد الثلاثة . ولما كان يومى بالفا من الرشد فله أن يتسلم نصيبه في التركة فوراً . أما مارجریت فعليها أن تنتظر مدة وجيزة الى ان

تبلغ رشدها

ولا شك أن فرينشام حين كتب هذه الوصية كان يعتقد أن أمواله المنقولة من أسهم وسندات وما إلى ذلك طائلة القيمة ، ولكنه في السنوات الأخيرة منى بخسائر كبيرة نتيجة مغامرات جريئة في عالم المال . فترك وراءه ديونا كبيرة تستغرق تصفيتها وقتا طويلا فكان الأرملة وحدها هي التي ورثت الجانب الأكبر من الثروة

وانتهى المحامى بمارجريت جانبها وأفهمها أن الموقف يحتاج منها لشجاعة كبيرة . وربما كان من المستحسن بيع هاى ستاو لمواجهة الديون

— هذا على الأقل اقترح يجب مناقشته مع مستر يومىروى عندما يعود إلى الوطن قريبا



وأصبح الجو — بعد العاصفة — في غاية الاعتدال فبدت الحدائق المحيطة بالدار في أوج فتنتها . وتمنت مارجريت من أعماق قلبها ألا يحتاج الأمر إلى بيع هاى ستاو . ولكنها في الوقت نفسه كانت تشعر بأنه لو اقتضى الأمر بيع هاى ستاو فسيكون اقتقادها وحنينها إلى الحدائق المترامية المحيطة بالدار أكثر من حنينها واقتادها للبناء نفسه . وكانت تعلم أن هذا هو إحساس يومى أيضا . وتساءلت فيما بينها وبين نفسها كيف عسى يومى أن يبدو لعينها بعد غيبته في أمريكا وقد طالت ثلاث سنوات . كم سيسعد بها أن يكون يومى معها في البيت تسابق العهد . ولا سيما إذا شعر بالزدة نحو فيليب ! ولكنه طبعا سيحب فيليب . لأنه من المسير على أى إنسان ألا يحب فيليب

ومع ذلك كانت كراهة أمها له لم تنزعزع بمرور الوقت . ولم يعد اسمه يذكر فيما بينهما كثيرا . ولكن في أصيل الليلة التي كانت تتوقع وصوله فيها من برمنجهام قالت لها أمها فجأة :

— قال لى دارنت أن لوفل سيعود الليلة إلى هنا

— هذا صحيح

— أظنك مسرورة لهذا ؟

— نعم

- وما سبب عودته ؟
 - لقد ترك هنا آتته وأدواته ورسومه
 - آه ! ألم يكن في الامكان ارسال هذا كله اليه ؟
 - بلى . ولكن هناك موضوعات يجب ان نتحدث فيها نحن الاثنان
 - انه طبعا يعرف اننا لا نستطيع الآن ان نستمر في تنفيذ اى
 اتفاق تم بينه وبين والدك ؟
 - اعتقد انه يدرك هذا
 - اننى مازلت عاجزة عن تصور سبب وجيه لحضوره اطلاقا
 - قلت لك ان بيننا امورا يجب التحدث فيها
 - امور تتعلق بآلته الجديدة . هه ؟
 - نعم . . . وامور اخرى ايضا !
 - وعلى الاخص الامور الاخرى . اليس كذلك ؟
 فقالك مارجريت بصراحتها المعهودة :
 - بلى !
 - وهل مازلت بعد كل هذا الذى حدث مصممة على الزواج
 منه ؟
 - لست ارى اى وجه كى يحول هذا الذى حدث بينى وبين
 هذا الزواج !
 ورات عندئذ امها تبسم نصف ابتسامة وتتحسس صفحة
 وجهها بمنديل مبلل بماء الكولونيا . وكانت جميع نوافذ الحجرة
 مغلقة اغلاقا محكما . والهواء الساكن الراكد مثقل بروائح العطور
 المختلفة ، التى تختلط فيها رائحة الكافور برائحة الياشمين وغيره
 من الازهار العاطرة . وكانت مارجريت تكره هذا الجو الثقيل على
 الصدر . وكذلك كيم كان يكرهه جدا
 وتمتد مارجريت ان تدخل لىلى مليهما لأن ذلك من شأنه ان
 يضع حدا للمناقشة . فهى لا تشعر بالرغبة فى مناقشة امر فيليب
 مع اى انسان . ولاسيما مع امها . ولكن امها استأنفت فجأة
 أسئلتها من زاوية اخرى :
 - هل اخبرك الدكتور فرجيسون بامارجريت بسبب فاة اينك ؟
 - قال لى انه شلل فى المخ

- وما تظنين أنه كان السبب في ذلك ؟ شلل ؟
- قال الدكتور فرجيسون ان السبب ربما كان قلقه الشديد ومحاولته اليائسة للوصول الى البيت بسرعة اثناء العاصفة
- انه القلق أو الانزعاج على كل حال . هل اقر لك بهذا ؟
- نعم
- اذن استطيع ان اخبرك عن انزعاج أعظم بكثير مما تتصورين .
- وقد حدث له هذا الانزعاج قبل وصوله الى البيت مباشرة
- ومالت الام الى الامام في مقعدها ولبثت صامتة لحظة ولكن مارجريت لم تتكلم . وعندئذ قالت الام :
- لقد رأى صديقك لوفل
- لوفل ؟ ... وكادت عينها المسليتان تقفزان من محجرهما وهي تسأل :
- رآه ؟ ماذا ... ماذا تعنين بذلك ؟
- اعني بذلك انهما تبادل الحديث . وكنت جالسة امام نافذتي فاستطعت ان اسمع حديثهما رغم ضجة المطر والرعد . فلى اذنان جادتان كما تعلمين ، ولكن كلامهما كان بصوت عال جدا . . .
- فهل لم يخبرك لوفل بذلك الحديث ولم يذكر لك شيئا عنه ؟
- وسكتت مارجريت فلم تجب . فقالت الام :
- لقد قدرت انه لن يخبرك بأمر هذا الحديث . لانى لم اتوقع منه ان يكون صريحا معك ، كصراحتك معه !
- دعى هذه المسألة الآن يا أمى . ولكن خبرينى ماذا حدث بينهما ؟
- سأخبرك بكل ما اعرفه وهو ليس بالشيء الكثير : كان والدك عائدا بسرعة الى البيت عن طريق باب المطبخ ، وكان لوفل معه ، فلابد انهما تقابلا قبل هذه اللحظة . ولم اسمع بوضوح ماذا كانا يقولان . ولكن كان من الجلي انهما يتشاحنان . وكان من الجلي ايضا ان موضوع المشاحنة هو انت
- أنا ؟
- هل هذا يدهشك حقا ؟
- خبرينى . . . خبرينى أى نوع من التشاحن كان هذا ؟ هل كانا يتجادلان مجرد مجادلة ؟

- لا أستطيع أن أجزم بهذا . وعلى كل حال ينبغي أن أكون منصفة لصديقك . اليس كذلك ؟ ولكن إذا كنت تريد أن تعرفي القصة كلها فلماذا لا تسألين لوفل نفسه عما حدث فعلا ؟

- سأسأله . سأسأله . وأنا أعلم أنه سيفسر لي كل شيء

- بلا شك . ولكن بعد ذلك . عندما يكون قد فسر لك كل شيء فلك أيضا أن تسألي نفسك إن كنت تصدقين هذا التفسير

وقبضت على قبعتها ومعطفها وخرجت تجرى من البيت الى الحدائق لأنها أحست باحتياجها الشديد للهرب الى الهواء الطلق . ونادتها ليلي من إحدى النوافذ وسألته أين هي ذاهبة . فاجابها مارجريت :

- لا أدري !

فاجابتها ليلي بشيطة :

- اظنك ذاهبة لمقابلة صاحبك مستر لوفل على المحطة ؟

فراقت لها هذه الفكرة وقررت أن تذهب لمقابلته على المحطة . ثم تسأله من ذلك الموضوع بغير لف ولا دوران

وانتظرت على رصيف المحطة . وكان من المولم لها جدا أن يذكرها منظره بأبيها . فهو يشبهه جدا في البنية والسمرة . وفيه فتحة للحياة . ولم يحمل معه الا حقيبة صغيرة . فلما اقترحت عليه العودة الى البيت سرا على الاقدام بطريق مختصرة تخترق الحقول وانخر على الفور

وتحدث في بداية الامر في موضوعات شتى . موضوعات عامة مثل برمنجهام وحالة الجو وآخر الانباء الواردة من جنوب افريقيا . وكأنها كانت تختبره كغريب قبل أن ترفع الحجب بينهما . واحسنت أنه يتنبيها قليلا . أما هي فكانت أكثر من متهيبة مما ستقدم عليه . وكادت نفسها تراودها الا فتاتحه . وإن ترك الامور كما هي يكتنفها الغموض . ولكن ما ان اختفت من انظرهما اضاءت "كثرة واوغلا بين الحقول حتى أسرع يضمها اليه ويقبلها . فكان ذلك هو الحافز القوي لها على المصارحة . فقالت له وهي تدفقه عنها :

- يا فيليب . انى اريد أن ألقى عليك بضعة أسئلة . فهل تجيبني عنها ؟

فقال لها على الغور :

— طبعاً . سلى أى سؤال شئت ولكن قبلىنى أولاً !

فأحسبت أن مرجه مصطنع وقالت له :

— كلا كلا ... أريد يا فيليب أن تخبرنى ماذا حدث بينك وبين أبى ليلة وفاته ؟

وشعرت به فى الظلام وقد أخذ بالسؤال وأبتعد عنها . فعلمت بفريرتها أن أمها صدقتها القول . ولكنها مع ذلك لبثت تنتظر رده على سؤالها بهدوء . وأخيراً صاح متعجباً :

— يا الهى ! ماذا تعنين بهذا السؤال ؟

— لا اعنى شيئاً . كل ما هناك أنى أطلب منك أن تذكر لى الحقيقة كاملة . لقد التقيت أنت وأبى ليلة وفاته . اليس كذلك ؟ وحدث بينكم جدل أو نقاش بشأنى . وأريد منك أن تخبرنى عن هذا النقاش

فتبدلت حالته فجأة . وفارقه المرح وظهر عليه اليأس . وقبض على ذراعها وصاح قائلاً :

— مارجريت ! لم يكن اللذب ذنبى يا مارجريت ... أقسم لك على ذلك ... لم أكن أعلم أنه غليل بهذه الصورة ! فنظرت فى الظلام الى ملامح وجهه المعتمة وقالت :

— أنا لا أهتمك بشئ ...

والحقيقة أن صوته كانت فيه نفمة لم تستطع احتمالها . ولهذا حرصت على أن تكون هادئة كل الهدوء :

— ... كل ما أريده أن تخبرنى فى بساطة وهدوء بكل ما حدث !

— أقسم لك أمام الله يا مارجريت أنه لم تكن لدى فكرة ...

— أعلم هذا . ولكن خبرنى بما حدث

— انى ... أشعر بخزى شديد ... جداً

— تكلم !

وتكلم بلهجة عرجاء متمثرة فقال لها أن أباه دخل عليه العريشة وسط العاصفة وسأله بلا مقدمات : « ماذا بحق الشيطان تقصد من تسحك بابنتى ؟ » وكان واضحاً أن هناك من حذره بشأننا . فقلت له حقيقة علاقتنا بطلافيها . فثار لثوره وسبنى وفتنى

فيما نعتني به بأنني انتهazy ... فأخرجني ذلك عن طوري . وكانت
أعصابي مرهقة جدا بعد أن ظلت ست ساعات أحاول عبثا إصلاح
كسر في الآلة . فضلا عن جو العاصفة المشحون بالكهرباء . آه لو
كنت أعلم أنه مريض !
— اكمن . أرجوك أن تكول

وظل يصرخ بأعلى صوته أنني وغد . وألغى أسات استغلال كرم
ضيافته وما إلى ذلك . وعندئذ ... عندئذ قلت له اذهب إلى
الشیطان . اعترف بهذا . والحقیقة أنني لم أكن أعلم ...
— نعم نعم . أعرف ذلك . ولكن أذكر لي بقية ما حدث
— بعد ذلك ... ضربني .. بأقصى قوته ... و ... فضربته !
— أنت ضربته ؟

— وكيف كان يمكنني أن أعلم يا مارجریت ؟ انهم كان يبدو ضخما
قويا . حتى أنني كنت اعتقد في أعماق نفسي أنه إذا حدث بيننا
شجار سيغلبنی بقوته الفائقة ... ومع ذلك بمجرد أن لکته .
ولم تكن الكلمة قوية جدا أدركت أن به شيئا . فأخذ يترنح خارجا
تحت المطر ، وألحه إلى البيت . فبعته لاني قدرت أنه ربما أغنى
عليه ، واحتاج لمساعدة . وظل طول الطريق إلى المطبخ يصبح
ويسبني . وربما أكون أجته بمثل صياحه وسبابه ... لا أدري
ولا أذكر . لأن حالي كانت في منتهى الفظاعة . ولما دخل البيت
جريت عائدا إلى العريشة . هذه هي الحقيقة . الحقيقة الكاملة
بحذافيرها . ولا يمكنك أن تتصورى شعورى بعد ذلك عندما بعثت
في طلبى ، ووجدته راقدًا هناك في قلعة البلياردو

وأحسنت أنه يوشك أن ينهار . فسكنت ولم تتكلم فاستطرد
بحرارة :

— يا مارجریت . أفكرهيننى لهذا السبب ؟ وكيف كنت أستطيع
أن أعلم أنه مريض ؟ ان والدتك تكرهني كما أعلم . وفرجيسون
يرتاب في أمرى . ولكن لابد أنك أنت تثقين بى . يجب . يجب !

فقلت وهي تشيح بوجهها عنه :

— فلنحاول أن نعالج الأمر يهدوء يا فيليب . وأنت طبعا لم تكن
تدري أن الذى مريض . هذا شيء مفروغ منه . وفرجيسون

اخبرنى فعلا ان وفاته كانت متوقعة بصورة فجائية فى اى وقت ،
وان اى سبب كان كافيا لذلك

- اى سبب ... ولكنك تعتقد اننى كنت السبب ؟

- على هذا الاساس اعتقد انك كتبت السبب . اليس تدري ذلك ؟
سألته السؤال بهدوء تام ، ولكن الموقف كان شديد الوطأة عليه ،
فقال وهو يلهث :

- يا الهى ! هل يمكن ان تصفح عني ؟

واجابته بهدونها الراضخ :

- لقد صفحت عنك بالفعل يا فيليب . غفرت لك هذا الذى
صنعت به

- اذن هناك شئ آخر ؟

- نعم . انا لا ادري لماذا لم تخبرنى بكل هذا بمجرد حدوثه !

وساد الصمت فترة . ثم قال :

كان ينبغى ان اخبرك . اعلم هذا . ولكنى خشيت ان اسبب
لك الما

- ولكنه الم اقل بكثير من الما لانك لم تصارحنى

- ظننت انك لن تغفرو لى لو علمت

- كان ينبغى ان تجازف !

- هذا صحيح

- لقد اخطأت يا فيليب اذ لم تخبرنى ...

ولم يعد صوتها هادئا . بل كان يختلج بالانفعال :

- ... كان من الخطا ان تجلس الى جوار فراشه فى مساعته

الاخيرة ، بعد هذا الذى حدث بينكما . وانت تذكر كيف نطق

باسمك وهو يلفظ نفسه الاخير ؟ كان لا يزال غاضبا عليك عندما ..

وكان ينبغى الا تكون هناك

- ظننتك تريدنى ان ابقى معك

- وهل كنت ظننى اريدك ان تبقى معى لواننى كنت اعلم الحقيقة ؟

- كان ذلك جينا منى . اعترف بهذا يا مارجريت . لم توانى

الشجاعة على اخبارك بعد الفنى حدث !

- او لم توانك الثقة بى ؟

٢ - كلا كلا ليس هذا هو السبب
فسكنت واستمرت في السير غير مكترثة بإنكاره . فقال بعبد
قلييل :
- وكيف اكتشفت المسألة يا مارجريت ؟
- سمعت أمي جانباً من المشاجرة . لأنها كانت عند نافذة الحجرة
الغريبة
- أستطيع أن أتخيل ما قالت لك عنى
فשמعت على الفور ولأول مرة في حياتها فيما تذكر بشيء يجذبها
إلى الدفاع عن أمها فقالت :
- لقد كانت متصفة جداً في الواقع . ثم أنها لو لم تسمع جانباً
مما حدث عفواً لما عرفت أنا الحقيقة إطلاقاً . اليس كذلك ؟
فأجابها بخراسة :
- أنك مازلت توبخيني يا مارجريت ؛ أنك تكرهيني بسبب ما
فردت منى ! انى اسمع هذا فى نبرة صوتك وفى كلماتك . ولا أظن
أنك سامحتنى ولا تستطيعين أن تسامحينى
وأزعجها قوله . لأنه كل من بقى لها فى الحياة وحدها له هو السند
الوحيد الباقى لها . فتعلقت به فجأة وضمت به بشدة إليها ، وراحت
تقبله بحرارة . كانت تريده . وتحن إليه . ولكن جوع جسدها
طغى عليه جوع آخر هو جوع روحها . فقالت وهى تلهث مرتجفة
بين ذراعيه :
- تزوجنى يربك . تزوجنى بسرعة يا فيليب . وبعد ذلك نستطيع
أن تلقى بهذا كله وراء ظهورنا . وسأصغح وأنسى هذا كله عندما
يضعنا بيت واحد ، وتصبح أنت زوجى العزيز ! تزوجنى بسرعة
يا فيليب . فانا لا أطيق أن أعيش فى هذا البيت العتيق الآن .
وأريدك أكثر مما أردتك فى أى يوم مضى يا فيليب ...
فماقتها بحنان وهيام . وقد ألهمت عواطفه حلاوة مفاتها
الجسدية ، ورائحة شعرها العطرة ، وبضاضة شفقتها الحاريتين :
- نعم نعم ، سريعاً ، بأسرع ما نستطيع . ولكن لا مال عندى
كما تعلمين
- أنا لا أبالى بهذا . سأعمل . سيعمل كلانا بكل جد . وسأعيش
معك فى أحقر كوخ فى برمنجهام وأحس أننى فى الجنة !

— لن يطول بك هذا الاحساس . وسرعان ماكتشفين أن الافلاس
أبعد ما يكون من حياة النعيم التي تتخيلينها
— إذن دعني أكتشف ذلك بنفسى . ولابد أنى ساكتشفه على
كل حال لانه لن يكون لى مال حتى ولو بقيت فى الدار ولم أتزوج
فبدا عليه الاهتمام الشديد وهو يقول متعجبا :
— أوه ؟

فسردت على مسامعه دقائق الموقف بمد فتح الوصية ثم قالت :
— فنحن الآن على قدم المساواة الآن . وينبئ أن نواجه الواقع .
وأنا واثقة أنك ستغدو شهيرا فى يوم من الأيام . واثقة بهذا ثقتك
أنت به . وأريد أن أعينك وأعمل لك . فخلطى . خلطى معك حيث
شئت . وفورا . . .
— أنت رائعة !

وكان يعنى بهذا دفء شفتيها وضوء القمر الذى ينعكس على
الدموع الممزقة فى عينيها وهما يستأنفان المسير
وكانت أمها جالسة تقرا فى حجرتها عندما سمعت إليها لتحيتها
نحية النساء . وكان كل ما قالت له أمها :
— إذن فانت قد أبيت به ثانية يا مارجريت ؟

— نعم

— هل سيقوم طويلا ؟

— بضعة أيام . ويثما يحزم أمتعته

— وهل أخبرك بالحقيقة ؟

— نعم

— وهل طابق كلامه كلامى ؟

— نعم

— أوه ؟ هل أعترف بكل شىء إذن ؟ وماذا فعلت أنت ؟

— صفتحت منه !

الفصل السابع

الكشاف

لم تر مارجريرت فيليب كثيرا جدا كما هو منتظر في الايام القليلة التالية . لانه كان يقضى الوقت في العريشة مشغولا بحزم آلتيه وأدواته . وهى أيضا كان لديها عمل كثير جدا يشغل معظم وقتها . وكان لفرز شخصية والدها الحقيقية لم يزل مستوليا عليها . فأغراها ذلك بالاقدام على فحص طويل دقيق بين أكدهاس كثيرة من الخطابات والاوراق التى خلفها وراءه

كانت مارجريرت تخصص فترات الصباح لهذا البحث . ولم تخبر والدتها بشيء عنه لان الفكرة فى ذلك كانت فكرتها وحدها . ولم يسفر البحث فى أول صباح عن شيء سوى الكشف عن وسائل أبيها المضطربة المتسمة بالقوضى فى ادارة أعماله . وفى الصباح الثانى وقعت يدها على أثر عهد أقدم من ذلك فتكشفت لها دلائل أسرافه واندناعاله المتنوعة ...

أما اليوم الثالث فاكتشفت فيه خطابات كثيرة من نساء ... وكان عدد هذه الخطابات عشرات بل مئات مكدسة على غير نظام فى قاع درج من أدراج مكتب قديم له . ولم تقدم على قراءة هذه الخطابات فى مبدأ الامر لان مطالعة هذه الخطابات جعلتها تبطل من التطفل على شئون تبدو عليها الصبغة الشخصية والخصوصية بصورة واضحة ثم قرأت خطابات أو خطابين منها ولم تستطع ان تمضى فى القراءة أكثر من هذا ... لان السطور بدت لها غير معقولة وتفوق مضموناتا أشد تخيلاتا أسرافا . ومع هذا لم يكن هناك مجال للخطأ فى التاويل فتواريخ الخطابات واختام البريد على منظوفاتها كانت دليلا دامغا على صدقها وواقعيتها

ولم تترك المغزى الذى تنطوى عليه تلك الخطابات فى البداية .
قلما أدركته تأملت لذلك ألما فظيحا . ألما شديدا كألما عندما اكتشفت
سر فيليب . بيد أن ألما فى هذه المرة أعمق وأكثر حدة حتى لقد
شعرت بغثيان ، فخرجت الى الحديقة وهامت على وجهها بين خُمائلها
نصف ساعة وهى تحاول أن ترتب ذهنها ، وتستوعب أطراف المسألة
حتى لقد كادت فى النهاية تُشك فى وجودها نفسه لفرط نفورها من
اليقين بواقع هذه الامور

وخرجت بالنتيجة التالية : أنه لم يكن هناك وقت تميمه ذاكرتها
منذ ولادتها أو قبل ذلك الى زمن قريب جدا ، لم يكن فيه لوالدها
عشيق . وظل الحال على هذه الوتيرة تلك السنوات . بل لعل
الحال كان كذلك منذ ولادة أخيها الأكبر بومي . فكانت هناك دائما
امراة فى مكان ما على صلة بابيها

وكثير من هذه الخطابات خطابات حب وغزل . وكثير منها أيضا
لم يكن سوى مذكرات قصيرة لتحديد مواعيد الالتقاء أو أمكنته وما
الى ذلك . ولكن جميع الخطابات تقريبا كانت تحوى من التفاصيل
ملا يدع مجالا للشك فى نوع هذه العلاقات الغرامية . .

واحدى هؤلاء النساء كانت تعيش فى بروكسل وتكتب رسائلها
بلغة فرنسية عامية مبتذلة . وامراة غيرها كانت لندنية لم تجد
مارجريت بدا من الاعتراف بما فى رسائلها من دلائل على ذكائها
وقوة شخصيتها . وكان هناك شيء مشترك بين جميع الرسائل التى
كتبتها جميع النساء ، وهذا الشيء هو هيامهن بابيها هياما يبدو قويا
صادقا لاغش فيه

وانتضى الغداء وهى فى حالة شبيهة بالحلم . وكان فيليب وليل
يتحدثان معظم الوقت على المائدة . وبدا واضحا أن ليلي مشغولة به
وتحاول محاولة اليانس أن تتظاهر بالاهتمام بأشد مشكلات الهندسة
الميكانيكية تعقيدا وغموضا . . وبعد انتهاء الغداء عادت مارجريت
الى المكتب . فقد كان عليها ان تصل الى قرار فى هذه الخطابات ،
وماذا تصنع بها

هل تجمع شتات هذه الخطابات فى عناية وتخفيها فى مكان ما الى
أن تعمل الصدفة عملها فى يوم من الايام فتعثر بها يد شخص آخر

بعد سنوات طويلة ؟

كان أكثر ميلها الى القضاء على تلك الخطابات قضاء تاما • فهي قد استخلصت منها الحقيقة عن أبيها ، وليس من المحتل ان تنساها ما عاشت • نعم يجب أن تعلمها اعداما !

وأخذت تجمع الخطابات بالعشرات في كل مرة وتلقى بها الى ثيران المدفأة • واستغرق احراقها وقتا طويلا • وكانت الحرارة في ذلك اليوم الحار من شهر يونية خائفة • وعندئذ ، وهي مستغرقة في عملية الاحراق انفتحت باب المكتب ودخلت أمها يدفع مقعدها المتحرك مينشن !

وكانت لحظة عصبية ..

ووقفت مارجريت وظهرها الى المكتب المفتوح تحلق ببلاهة عبر الحجرة نحو الباب • وابتمت مسن فرينشام ابتسامة صغيرة غامضة وأوامت برأسها تصرف مينشن • فلما انصرف قالت :

— اذن فانت تقومين باحراقها يا مارجريت ؟

وبعد برهة صمت قالت مارجريت :

— اني أتخلص من بعض خطابات أبي القديمة • فهناك خطابات كثيرة جدا • • ولا أظن أنها تستحق مثونة الاحتفاظ بها

— أوه • كلا • كلا بالتأكيد • واعتقد أنك تصرفت بحكمة • كل الحكمة • ولكنك نسيت مبلغ ما أتمتع به من دقة الملاحظة • فليس لدى ما أفعله طول النهار سوى الجلوس في مقعد والاختلاذ الى التفكير والمطالعة والمراقبة • وقد عرفت طول الوقت ماذا تصنعين • لقد كنت هنا امس صباحا • أليس كذلك يا مارجريت ؟

— هذا صحيح

— والصباح الذي قبله أيضا ؟

— نعم

— لقد أدركت ماذا وراء ذلك • فلما أبصرت الدخان يتصاعد من المدخنة في هذا الحر الشديد علمت أن تقديري كان صائبا • • نعم يا مارجريت • أنت حكيمة جدا وكتوم • لقد أحسنت صنعا

— أماه • • لا أدري ماذا تصدين بهذا الكلام بالضبط !

— ولكنني واثقة كل الثقة أنك تدرين ماذا أقصد • ان المحامي

باسلو كان يريد أن يقتحم هذه الحجرة ويجرد محتوياتها ويأخذ جميع ما فيها من الخطابات • ولكنى أخبرته أنه من الخير أن يتركك تمشرين عليها

— ولكنى مازلت أجهل •• لست واثقة ••

— تعنين أنك لست واثقة من أننى أعرف • اعلمى إذن اننى أعرف مع انى اؤكد لك أنى لم أقرأ هذه الخطابات • لاننى كنت دائماً أقترع الى الاكترات بأمرها ••

— أمام • ليتك تكلميننى بوضوح

— ربما كلمتك بوضوح وصراحة • أما الآن فاجلسى وافرغى من احراقها كلها • وقربى مقعدى من المدفأة • فانى أريد أن أدفىء نفسى أيضا بنار هذه الرسائل !

وأطاعتها مارجرىت • لأنها وجلت راحة فى انهاء هذا الموقف العصيب والانصراف الى عمل ما • وركمت على الارض ودفعت ببقية الرسائل حفنة حفنة تلمسها فى النار وهى صامتة

— والآن يا مارجرىت ما رأيك فى أيبك ؟

وظل السؤال معلقا فى الصمت حتى ثقل به هواء الحجرة الحار ، واختلط برائحة المطر الذى تتصمخ به أمما ، وبشعاع الشمس الفاربة ، ورماد الورق المتطاير ، حتى أوشك الفتيان والاعماء أن يستوليا عليها • ولاول مرة فى حياتها روادها الشعور بأن الحياة فى جملتها لا تستحق عناء العيش على الاطلاق

وأخيرا أجابتها بقولها :

— لا أدرى

— لقد كانت صدمة لك بلا شك

فرفعت عينيها الى أمما وقد ارتسمت فيها الحيرة وقالت :

— أمام • انى أشعر بأعياء كلما فكرت فى هذا • هل هذا صحيح حقاً ؟ يخيّل الى دائماً أننى فى حلم ، وأن ما عرفته غير صحيح !

— كلا يا ابنتى • لست حاملة • وانما أنت قد استيقظت لتسوك من حلم طويل !

— أنا ؟

— انك تبدئين اليوم باكتشاف الكنه الحقيقى للحياة !

— ان كان كنهها أشياء من هذا القبيل • فخير منها الموت • انى اذن قمينة أن أفضل الموت

— تفضيلينه على مواجهة الحقيقة ؟

— أماء لا طاقة لى على الجدل الآن • ولكنى أشعر أنه اذا كانت تلك الحقيقة شاقة على الآن ، فكيف تراها كانت بالنسبة لك طوال تلك السنوات •• طوال ذلك الماضى ؟

— لا تهتمى بهذا • فقد تعودته • وعشرون عاما يا ابنتى زمن كاف كى يآلف الانسان أيما شيء

— عشرون عاما ؟ منذ ولادتي ؟

— بل وقبل هذا فيما أعلم • كان داء ملازما له

— داء ؟

— نعم •• داء العجز عن الاقلاع عن مخادعة النساء وهو داء تنتشر أعراضه بين الرجال كما تعلمين • ولكنك طبيعا لا تعلمين فانك قد بدأت اليوم فقط تتعلمين •• نعم يا ابنتى • كان أبوك رجلا لطيفا فاتنا حنونا سخيا • كانت فيه كل الصفات التى يمكن أن يتمناها كل انسان •• ما عدا الزوجة !

— أمى •• لابد أن الامر كان شاقا عليك جدا • كان فظيما !

— نعم • فى البداية فقط • ولكن بعد المرة الاولى لم يعد للامر أهمية • فالرجل لا يستطيع أن يؤذيك من هذا الطريق الا مرة واحدة فانك لا تستطيعين أن تغفري له ذلك حتى وان قلت أنك قد غفرت له وتتوقعين دائما بينك وبين نفسك ، ان يحدث منه هذا الشيء نفسه مرة فى كل وقت • وحينما يحدث — وهو عادة يحدث — تجدين أنك غير مكرثة لحدثه ••

— وفى حالته هو •• يتكرر الحدوث ؟

— كثيرا جدا • حتى أننى لم أعد أحصى الاحداث !

— ولكن ما أفظع هذا ! لابد أن الناس عرفوا ••

— أوه • كانوا يعرفون • كانت علاقاته حديث لندن كلها • ولكنه كان يمتنى نفسه بأنى ربما كنت لا أعرف • ولا سيما حين لا أثير ضجة • فقد كان يكره الضجة • ويكره الشجار والخصام وكل ما هو من هذا القبيل • لقد كانت أفكاره بسيطة جدا • بصورة عجيبة •

حتى أنه عندما تحدث منذ مدة قريبة عن الإقامة هنا بقية حياته ،
خامره الاعتقاد بأنني سأرحب به أخيرا وأنا مفتوحة الذراعين ! لقد
كان رجلا لطيفا • لطيفا جدا !

— كان هذا هو اعتقادي فيه دائما !

— نعم • وكان اعتقادك هذا يريحه • أما أنا فلم يكن اعتقادي
فيه يريحه ، ولذا كان ينأى بنفسه دائما عني ، ويستريح لابتعادى
المستمر عن طريقه • وكان مرضى طبعا حافزا للناس على زيادة عطفهم
عليه •••

— أمي • لا أستطيع أن أتحمل سماع كل هذا

— ولكنك يجب أن تسمعي كل هذا •• لأنها الحقيقة • اني
أريدك أن تعرفي طرفا من الأشياء التي يستطيع رجل من طرازه أن
يفهم عليها من غير أن يشعر بأنه يقترف خطأ خاصا • كان والدك
عاجزا عن الاحساس بالخطأ ، كان يعتبر نفسه دائما كالتلميذ الشقي
الذى ينبغي أن يفتقر الجميع له هفواته • فعلا كان الجميع يفتفرون
له هفواته • ولعلمهم كانوا يظنونونه يفعل ما هو طبيعي أن يفعله رجل
مكبل بالاعلال الى زوجة عليه مثل • ولم يعلموا أنني بعد أول مرة
وبعد أول اكتشاف •• حدث لى انهيار عصبي تركنى مقعدة •• على
هذا النحو

— أماء !

— وكان أبوك شديد القلق على • وشديد الحدة أيضا •• لان
الرجل المسكين لم يستطع أن يدرك ما هو السبب الذى أدى بى الى
هذا

وبعد قليل سألتها مارجريت :

— وهل بومي يعرف كل هذا؟

— نعم • انه يعرف • ولكنى لم اخبره

— ماذا ترى كان شعوره ؟

— لابد أن شعوره كان كشعورى •• وهو أن الزواج على الجملة
شئ فظيع وحقير • واولئك النساء اللواتى عاشن من أبوك كن أسعد
وأحظى بالحياة منى • لانهن حصلن منه على كل شئ ، فيما عدا الوفاء
وهو شئ لم يكن يتظرنه منه • وهى حياة لا بأس بها بالنسبة لامرأة

كان مزعما أن يسافر في قطار مكر • وكان من المفهوم أنهما سيتبادلان الرسائل كثيرا وسيلتقيان ثانية بمجرد اعداد العدة لذلك

ولم تكن لديه خطة معينة سوى أنه قد يمكن في برمنجهام • فكل شيء يتوقف على عثوره على شخص يمكن أن يهتم بالته الجديدة وهي كذلك لم يكن لديها أى تفكير محدد • فلم يكن في وسعها سوى الانتظار الى أن تستقر أمور تركة أبيها • فإن آل إليها شيء ولو قليل من المال مثل ايراد سنوى يبلغ مائة أر مائتي جنيه ، فسيكون ذلك كافيا لتمكينها من الزواج من فيليب ومساعدته في اختراعه • أما اذا لم يؤل إليها شيء على الاطلاق فانهما سوف يتزوجان ويغاطران بمواجهة الحياة في شجاعة فهذا ما كانت هي مستعدة له ، موطنة النفس عليه • وظلا في الليل يتجولان بين خمائل الحديقة التى يغوح عطر أزاهيرها فيعقب الهواء الندى • وجعل يقبلها • يلثم فاهها وشعرها ووجنتيها وجيدها • ولكنها كانت تريد أن تتكلم • تريد أن تتكلم عن المستقبل ، وتحدثه عن تلك الاشياء التى يمكن أن تزيدهما قربا وتزيد صلتهم توشجا • ولكنه ظل يقبلها • فتركته غير مبالية ما يصنع • وغفرت له ذلك في سر ، لان الرجال كما تعلم هكذا خلفوا ولكنها تريد أن تتكلم وهو يريد أن يقبل بلا انقطاع • ولتصارعى رغبتهما ظل يتهمها بأنها لا تحبه

— انك غريبة الاطوار الليلة بامارجريت • لست كمادلاك • انت الليلة باردة كالثلج ••

فقال له بهدوء وبساطة وبلا انفعال :

— انى احبك أكثر مما مضى يا فيليب !

ولكنها كانت تعلم انه لم يفهمها • واخيرا تركته يفعل ما يشاء ومع هذا ظل يشكو من برودها ••

وكانت متعبة عندها عادت الى البيت • فصعدت على الفور الى حجرة أمها لتحييها تحية المساء • ولم يكن الوقت متأخرا • فلم يزل بينهما وبين منتصف الليل نصف ساعة ، ولكن أمها كانت قد نامت فوقفت ترتبها وهي راقدة • ولحمت ملارجريت صورة الجمال الذى ذوى • وأحست بالجريمة الفظيعة الفريية التى اقترنفا أبوها حين حصول ذلك الجمال الى مראה • وانجنت فقبلته فى أسى عينيها النائميتين ، ثم

هيبت السلم مرة أخرى على نية التحدث الى فيليب بمضى الوقت
فهى ليلته الاخيرة . وربما ليلته الاخيرة اطلاقا فى هذا البيت

ولما وصلت الى البهو رأت باب حجرة الجلوس نصف مفتوح .
ومن داخلها جامعا صوت ضحك ولفظ حديث . . صسوت فيليب
المتحمس الاجش وصوت ليلي الطفلى الحاد . وكان فيليب قد قال لها
شيئا أضحكها ، فأجابته بشئ من نفس الاسلوب

وكانت مارجريت وهى تعبر البهو تراهما بوضوح من خلال فرجة
الباب . وكانت ليلي مضطجعة فى استرخاء فوق الاركة القريبة من
النافذة . وكان فيليب واقفا بالقرب منها منحنيًا نحوها قليلا وهو
يبتسم . وفجأة انفجرت ليلي تهتز بالضحك . فقال لها شيئا
همسا . لابد أنه كان تحذيرا من ارتفاع صوتها ، لأنها أجابته بغير
مبالاة :

— أوه . لا يمكن أن يسمعا أحد . . فمارجريت فى الطابق العلوى
الآن مع أمي . ولا يمكن أن تعود بهذه السرعة
وعندئذ انقض فيليب بسرعة البرق والصق فمه بفمها فطوقت
عنقه يديها

وتراجعت مارجريت فى صمت وسارت مبتعدة . فلم يعد هناك
ما تريد أن تراه أو تسمعه . وصعدت السلم مرة أخرى وأغلقت عليها
باب حجرتها

كانت هادئة تماما . أشد هدوءا مما كانت فى أى وقت من حياتها
. . . لقد كان الذنب ذنب ليلي على الخصوص . لأنها كانت تشجع
الرجال دائما على مغازلتها . ولكن ليس المهم الآن ذنب من هذا . فلا
قيمة للامر كله . كل ما هناك أنها تشعر الآن بأن فى الدنيا أشياء
— وهذا الامر من بينها — لا يمكن احتمالها . لأنها مستجيبة

وبعد قليل خلعت ثيابها وبدأت تبكى . انها تحبه كثيرا جدا .
وهى تعلم أنه لم يقصد سوءا . فهو فى هذا على شاكلة أبيها تماما . .



وفى ساعة منكرة من صباح اليوم التالى كان ضوء الشمس يتسلل
اليها حين جلست الى مائدة زينتها الصغيرة وتناولت ورقة وقلم
وكتبت الخطاب التالى بجرة قلم واحدة :

• عزيزى فيليب

• يؤلمنى كثيرا جدا فى الحقيقة ان أجدنى مضطرة لتسطير هذا الخطاب اليك • لانى أعلم أنه سيببدو شديد القسوة عليك بعد كل ما حدث • ولكن لاحيلة لى • لانى أشعر أن الواجب يقضىبنى أن أطلعك على الحقيقة • فانا لا أستطيع أن أتزوجك • وليس هذا لانى لا احبك • وليس هذا أيضا لسبب يتعلق بالمال من قريب أو بعيد بل لانى لا أعتقد أننا سنكون سعيدين معا • انى شديدة الاسف يا عزيزى فيليب ولا أدرى ماذا أقول لك أيضا • ولكنى سأفكر فيك دائما وأتمنى أن يحالفك التوفيق العظيم فى عملك •••

المختصة

مارجريت

ورد عليها برجوع البريد برسالة طويلة كتبت على عجل غدير متسقة العبارات • زعم فيها - بين ما زعم - أنها تخلت عنه لانه لم يوطد أمر مستقبله بعد • واعترف أنه لم يصادف حتى الآن شيئا من النجاح • ولكن هذا ليس ذنبه • ثم ختم خطابه بأن طلب منها أن تقابله فى شلتنهام ان كانت أمها ترفض أن يأتى الى البيت • وأعرب عن ثقته بأن شيئا ما قد أسى فهمه • ولكنهما يستطيعان التغلب على ذلك بحديث قصير يتم بينهما فى أى مكان

وعلى الفور كتبت اليه الرسالة التالية :

• عزيزى فيليب :

• ينبغى ألا تحضر لمقابلتى هنا • وأعلم أنى لا أستطيع كذلك أن اذهب الى شلتنهام • وفضلا عن هذا ينبغى ان توفى بأن المقابلة لن تغير شيئا من عزى • فليس هناك سوء فهم أو سوء تفاهم • وانما هناك السبب الذى ذكرته لك فى خطابى ، وهو اننى لا أعتقد أننا سنسعد معا ان تزوجنا • ويؤسفنى أنك تظن بى أشياء كثيرة لاصحة لها

المختصة

مارجريت

وعاد للكتابة بأسلوب أكثر انفعالا فاتهمها بالغدر به لان اختراعه اكتنفه الفشل حتى الآن ، فاعتقدت أنه انسان لا خير فيه ولا فى

اختراعه • ثم قال لها - فيما قال
« من المؤسف أنك لا تتقين بى وليس لك مثل ايمان ابيك
بمواهبى واختراعى • »
فكان صدور هذه الاشارة منه الى ابيها • ومنه هو بالذات من دون
جميع الناس • بيا فى زيادة تصميمها وهدوء نفسها فاجابته
« عزيزى فيليب :

« انى أقدر شعورك نحو اختراعك وان كنت تظن اننى لا أقدر
ذلك والحقيقة انى اومن به كما كنت اومن به من قبل واذا اتضح لى
من تصفية التركة اننى استحق ميلنا من المال ايا كان ، فثق اننى
سأقدم اليك من هذا المال كل ما أستطيع أن أستغنى عنه كي تمضى
فى تحقيق اختراعك واخراجه الى حيز الوجود ، كما كان أبى يريد
أن يصنع • ولكن لا حاجة بنا لان نلتقى

المختصة

مارجريت

وجاءها منه بعد ذلك خطاب آخر • خطاب مليء بالسخط والاتهام
فأجابته اجابة موجزة :

« عزيزى فيليب :

« لم أستطع أن أفهم شيئا من خطابك • أو على الاقل لم أستطع
أن أفهم مبررا لما ورد فيه من عبارات • فان عدت للكتابة الى بنفسى
الاسلوب فلن تتلقى منى ردا

مارجريت



وكان واضحا انها أغفلت فى هذه المرة كلمة المختصة او الودود •
وكتب اليها خطابا آخر •
ولم ترد !



الفصل الثامن

بعد عشرين عاماً

وقف بومي في قاعة المائدة يضع في طبق أمامه كمية من البيض
القلي المعد للأفطار ، وقال لاخته مارجريت :

— هذا شيء صغير وجدته صدفة في أحد حوانيت الطرائف
فأنت مغرمة بالألوان الفنية . ولذا طلبت منهم أن ينظفوه ويرسلوه
إليك

وقطعت مارجريت الخيط الذي يضم الغافة الصغيرة ، ثم
فتحت الصندوق الصغير الذي بداخلها وكان على شكل قلب من
المخمل الأسود . وبداخل الصندوق فوق الوسادة الصغيرة
الحريرية ، رأت حلقة من البلاتين بها فص أسود منبري اللون في
حجم ثمرة اللوز ... حلية بديعة ملفتة للنظر !

وهتفت مارجريت مبتهجة :

— ما أجمله يا بومي ! انه جميل جدا . اليس كذلك ؟ وكم هو
جميل منك أن تفكر في احضاره لي !

ووضعت الخاتم في اصبعها وأخذت تنظر اليه معجبة

— ساحبه كثيرا . أنظر ! انه يكاد يضاهي لون شعري !

— انه من الحجر الكورنيلي . وهو ليس حجرا ثمينا جدا بالطبع
ولكنه مع هذا لطيف وجذاب

وجلس بومي الى المائدة . وهو رجل طويل القامة نحيف مهيب
المنظر عن بعد . يبدو أنيقا جدا في ملابس الرائد العسكري . وكان
واضحا انه رجل دقيق في حركاته أنيق رقيق في عاداته الشخصية .
ومنظره لا بأس به بالنسبة لسنه . وان كانت ذقنه أصغر قليلا جدا
مما ينبغي وأنفه أكبر قليلا مما ينبغي . وفي مقابل هذا كان لون

بشرته ناضرا كثرة الصبيان . وتكوين رأسه جميلا . وعيناه
لونهما مزيج من الرمادى والبنى . وشعره شبيه بشعر مارجریت ،
ولكنه خال من ذلك الطيف النحاسى . فهو احمر اللون حولت الايام
اطرافا منه الى حمرة كالحلة تضاهى لون انزال . اما حين يتسم ،
فهو يبدو فى احسن صوره لان له فما جميلا واسنانا بديعة

وكانت سلة المهملات الى جوار مقعده وبين الحين والحين ، فى
خلال الطعام ، كان يفض رسائله بخنجر صغير من العاج ، ويلقى
بالظروفات الفارغة الى السلة . ثم ينظر فى الخطابات نظرة عاجلة
ويضمها على احد جانبيه . وكانت مارجریت تفعل مثل ذلك
برسائلها ، ولكن باناقة اقل منه بكثير . وكانت رسائلها قليلة اما
هو فكانت رسائله تزيد على العشرين

وقال وهو يفض الرسالة الاخيرة :

- لا بد ان الناس سيكتشفون عنوانى الخاص ويرسلون الى هنا
خطاباتهم المتعلقة بالعمل . واظنهم يستخرجون العنوان من دليل
التليفون وما الى ذلك . وهذا فى الحقيقة مما يبعث على الضيق .
فبين هذه الرسائل ثلاث او اربع كان ينبغى ان توجه الى المكتب

وانصرف الى الطعام برهة . ثم اكل ثمرة من ثمار الخوخ وقال :
- تيدى ليستر كتب ينبئنى ان ابنه ستيفن جرح فى آخر معركة
كبيرة ... فهل نحن نعرف ستيفن ؟ انا لا اذكر انه زارنا هنا ...
لا بد ان اكتب الى تيدى على كل حال ... وهناك رسالة موجزة من
ليدى هوجان ، تطلب ان يقوم احدا بافتتاح سوق خيرية فى اليوم
الخامس عشر من الشهر . فهل لك ان تقومى بهذا العمل ؟ فانا
اكره الاشياء التى من هذا القبيل . اما بينج فيقول انه يقضى وقتا
جميلا فى باريس مع رجال وزارة الحريسة الفرنسية . وانهم
سيمنحونه وساما . وهذا شيء يفرحه كما تعلمين !

وكانت الساعة التاسعة صباحا ذات يوم بديع من ايام سبتمبر
وحجرة الطعام تغمرها الشمس المشرقة . والحجرة نفسها بديعة
تكسو جدرانها اخشاب البلوط السوداء ، وبها مدفأة ضخمة
كثيرة الزخارف

وقبل نهاية الفطور دخل الساقى بصحف الصباح التى وصلت

فى تلك اللحظة فتناول بومى التايىز ، وتناولت مارجريت الدبلى
مبل . وبعد قليل هتف بومى وهو يرفع رأسه عن الصبيفة :

— ما أغرب هذا ! هنا نعى لمستر هولباين سميت . فهل هو
نفس الشخص الذى قابلناه فى مارينباد سنة ١٩١٠ ؟

ولم تكثر مارجريت وقالت انه ربما كان هو . وتطلع بومى
الى ساعة معصمه العسكرية ثم نهض قائلا :

— لابد لى من الذهاب اليوم الى المصانع . لانه لابد أن يكون
هناك أحد فى مدة غياب بينج

وأخرج من جيبه الجانبى علبة بدبعة من الذهب المزخرف بالبناء
وأشعل سبجارة مصرية . ثم قال :

— لقد نسيت يا مارجريت أن أخبرك عن نبا آخر تضمنته رسالى
فهناك خطاب من قوم عرفتهم منذ سنوات فى سان فرنسكو هم

آل كارول . ويبدو أن ابنهم الوحيد فى الجيش الأمريكى المعسكر
هنا بالقرب من اكسفورد . وقد اعطونى العنوان ... واظنهم

يتوقعون منا أن ندعوه لزيارتنا

— انظن أن ذلك سيضجره ؟

— أهم من هذا السؤال بكثير أن نسال انفسنا هل ينبغى أن
ندعوه ؟ يمكننا أن نغامر بدعوته على كل حال ، لان آله كانوا مثقفين

ومن المنتظر أن يكون ابنهم على مايرام . ولعلنى أرسل اليه اليوم
سطرا او سطرين أن تذكرت هذا الموضوع

ووضع التايىز بعناية تحت ذراعه وابتمسم لمارجريت ثم خرج
الى البهو ، فتناول قبعته وقفازيه وعصاه ، ورد على تحية سائق

فى ثياب الانباشى . ثم اتجه الى السيارة التى تنتظره

وهكذا بدأ يوم آخر من أيامه المشحونة بالعمل



وفى المساء جلس بومى فى مواجهة مارجريت على المائدة الكبيرة ،
وبينهما امطار من التيل الابيض الذى كوى بضر نشا ، مساهمة فى

المجهود الحربى للحلفاء . وسألها كالمعتاد :

— هل الوالدة على مايرام ؟

واجابته مارجريت كالمعتاد ايضا :

— كما هي . وقد اخبرتنى انها ستنزل لمقابلة بينج عندما يعود
— اتراها تحب بينج ؟
— يبدو هذا
— امن المستحسن أن نقيم مأدبة صغيرة ؟
— اظن هذا
— لن يكون هناك الا بينج ولىلى . وربما أيضا ... مسز كلهون
والكاتبين لورانس ؟
— هذا حسينا . فالطاهية لن تستطيع اكثر من هذا
وأوما بومى الى الساقى ان ياتيه برجاجة اخرى من نبيد البرجندى
وقال بعد أن ذهب الساقى ليأتى بالنبيذ :
— هذا المخلوق لا يبدو نشيطا جدا
— انه خير مانستطيع الحصول عليه في الظروف الراهنة
— م . م . . بهذه المناسبة قابلت امس مينشن وأنا خارج من
مكتب البريد في القرية بعد الظهر فاخبرنى انه بلغ اليوم التاسعة
والسبعين من عمره . شيء لطيف . اليس كذلك ؟
— ألم تعطه شيئا ؟
— خمسة جنيهات . . . فلم يكن ممى أقل من هذا . والحقيقة
اننى لم أندم على ذلك . فالمؤسسة تحقق أرباحا كبيرة في المدة
الآخيرة
— اوه ؟

وعبث بومى بقطعة من الخبز ثم قال :

— اطلمت على الأرقام اليوم وهى أرقام مذهشة . ويبدو أن
الحكومة تفرقنا بالمال . ولاحظت أن بينج يطالب الحكومة دائما
بأسعار هى ضعف ما ينبغي أن يطالب به في الحقيقة . . . ولا مفر
من الاعتراف بأنها فضيحة من الطراز الاول ! ولكن يخفف من وقع
هذا على نفسى ان الحكومة تسترد الجانب الأكبر من الايرادات
في صورة ضرائب !

واستمر الحديث بينهما على هذا النحو الى أن تناولا القهوة .
ثم ذهبا الى قاعة الاستقبال ، وطالما صحف المساء . وكان أهم
الانباء في تلك الليلة النجاح الكبير الذى أحرزه الحلفاء على خط

هندنبرج . فهل ترى بدأت موجة النصر تنحصر عن اللسان ،
وتتحول الى جانب الحلفاء ؟

وأدار يومي الحاكى فسمعا مقطوعات من شومان ثم ذهبا الى
فراشيها . وكان آخر ما قاله لها عند باب حجرته :

— على فكرة ! لقد كتبت الى ذلك الفتى كارول !

— ومتى طلبت منه أن يحضر ؟

— اقترحت عليه أن يحضر للعشاء ذات ليلة وأن يبقى لدينا حتى

الصباح . ولكنهم في المعسكر قد لا يسمحون له بذلك . وعلى أى
حال سنتلقى منه ردا

ومرت أربعة أيام من قـير أن يأتيهم رد . وعاد من باريس في
خلالها بينج . أو فلندموه باسمه الكامل: الكولونيل أوين بينجلى.
وجاء معه من باريس بطلبات عاجلة من سيارات لوفل فريشام.
وحضرت ليل من بورتسموث . وحددت مأدبة العشاء في ليلة ٩
سبتمبر . الموافق يوم الاثنين . وقبلت مسر كلهون والكابتن لورانس
الدعوة

وبعد ظهر يوم الاثنين . قرب وقت الشاي جاءت هذه البرقية

« حصلت على اجازة وقادم الليلة . شكرا — كارول »

وكان يومي في الحديقة يتفقد أزهاره المحبوبة منسما جلوه
مارجريت بالبرقية . وقالت له :

— هذا موقف محرج للغاية

فاجابها يومي بمجرد قراءة البرقية :

— رديه الى معسكره بمجرد وصوله . لا اظن أن هناك مـجالا

لتصرف آخر . اليس كذلك ؟

— لقد ظن أن الدعوة مفتوحة ، وأنه يستطيع أن يختار أى ليلة

يشاء . وهذا مؤسف ... وطبعاً سيفسد نظام المائدة اذا حاولنا
أن ندبر له مكانا عليها

— المائدة ؟ هناك يا عزيزتى مارجريت ما هو اهم من ذلك . لا

يسمنا بأى حال أن تقبل وجوده . فنحن أولا ليست لدينا أية

فكرة عن شخصيته . ويفرض أنه اللطيف انسان في العالم ، فهذا

لن يمنع بينج من كراهيته لانه أمريكى . . ابرقى اليه أننا لن نكون

في البيت الليلة. أو أي ملجأ من هذا القبيل يصلح لمنعمن الحضور وأرسلت مارجريت برقية بهذا المعنى، وعاد الهدوء إلى الأسرة وذهبت مارجريت إلى حجرتها في وقت مبكر لترتدي ثياب السهرة وكان عليها أن تقوم برعاية أمها، والإشراف على تبديل ثيابها للنزول إلى قاعة المائدة. لأن الأم مصرة على ذلك كي تقابل بينج. وظلت تنتظر هذه الفرصة منذ أيام

وابتسمت مارجريت وهي تفكر وحدها فيما سيعترب على هذا الإصرار، إذ لا بد من إشعال النار في مدفأة قاعة العشاء رغم دفء الجو في ذلك المساء. ولابد أيضا من دفع الكرسي المتحرك إلى موضع قريب من النار على المائدة كي يتسنى لها الاستمتاع بالدفء والاستماع إلى الحديث والمشاركة فيه بين الفينة والفينة

يالها من امرأة مدهشة! ففيمما عدا الروماتيزم الذي لم يزد سوءا منذ سنوات، فهي تتمتع بصحة جيدة للغاية. وكان فرجيسون يقول دائما أنها لا تشغل نفسها بشيء، ولذا لمعن المحتمل أن تعيش إلى أن تبلغ المائة!

وساعدتها مارجريت في ارتداء ثيابها. وروت لها أثناء ذلك مسألة كارول. ثم تركتها وعادت إلى حجرتها لتتم زينتها، وقد سمعت أصواتا في البهو، استنتجت منها أن بعض الضيوف قد حضروا مبكرين. ثم دخلت عليها الخادمة وقالت لها لقد أرسلني كوكسون ياسيديتي لأخبرك أن هناك جندي حضر لمقابلة الرائد

ولم يكن في ذلك ما يدعو للدهشة، فما أكثر حضور الجنود في مهام لمقابلة الرائد. ولذا استغربت حضور الخادمة بهذا التبا فقالت الخادمة:

— والرائد في الحقيقة ياسيديتي ولذا قال كوكسون أنك ربما رغبت في مقابلته بنفسك لتسأليه عما يريد

— وماذا عساه يريد؟ ألم يسأله كوكسون؟

— أظنه سأله ياسيديتي ولكن الجندي ينتظر في البهو

— سأنزول وأراه بمجرد انتهائي من زينتي

وأسرعت بإتمام زينتها ثم نزلت فوجدت جنديا طويلا جدا يتقدم للمرافقتها ويقول لها يهدوء:

— اسمى كارول .

فهتفت مارجریت وهى تخلق فيه بهياه :

— أوه !

وكان الموقف فى غاية الحرج حقا . فأخوها يومى بعيد عن الدار وسط الحدائق الواسعة ، ومن المستحيل عليها أن تتبادل معه المشورة . وبينج ولىلى ومسز كلهون قد يصلون فى أية لحظة . والمائدة معدة وجميع الاسماء وقوائم العشاء مكتوبة وموضوعة على المائدة فى اماكنها ولاحظت انه يحمل حقيبة صغيرة فى يده اليسرى ، أما يده اليمنى فمملوذة نحوها ، فتناولتها بطريقة آلية ، فضغط عليها ضغطة قوية نهبتها من ذهولها . فقالت له وهى تدعو الله أن يتأخر حضور بينج بضع دقائق :

— تفضل بالدخول الى قاعة الاستقبال

فوضع حقيته وقبعته فوق مائدة البهو وتبعها

— كان كرما عظيما من مستر فرينشام أن يدعونى . لانى كنت اشعر بشيء من الوحشة فى انجلترا . ومن الجميل أن يجد الانسان هنا صديقا . أنت فيما اظن مسز فرينشام ؟

— كلا كلا أنا اخته . أخت الرائد فرينشام

— الرائد ؟ لم أعلم انه فى الجيش البريطانى . فى أية فرقة هو ؟ ولم تكن تعلم بالضبط . فلديها فكرة غامضة بأن يومى لا ينتمى الى أية فرقة . فقالت :

— انه ليس ضابطا فى الجيش العامل . فهو حائز على الرتبة العسكرية، ولكن مهمته التفتيش فى أنحاء الريف على آلات الطائرات . — باله من عمل مجيد ! وأنتم طبعا اصحاب سيارات لوفل فوينشام ؟

— نعم

— انها سيارات رائعة . وهى ذات سمعة عالية حتى فى أمريكا وكلمة حتى فى أمريكا هذه من طراز الكلمات التى تثير دائرة بينج والقت على وجهه نظرة فوجدته شابا وسيما ذاعينين زرقاوين بلون الفولاذ . ملامحة دقيقة . ويبدو عليه أنه من أسرة كريمة وأنه تلقى تعليمًا حسنا . وضغطت على زر الجرس وقالت له بهدوء :

— لملك تحب ان ترى حجرك ؟ العشاء سيكون بعد نصف ساعة

ودخل الساقى كوكسون فقالت له :

— خذ هذا السيد الى الحجرة الصغيرة فى البرج

وبعد خروجه مع الساقى اسرعت مارجريت الى المطابخ وتوصلت الى الطاهية ان تعيد توزيع الاصناف كى تكفى بضيف طارئ . ثم خفت الى قاعة العشاء ، ودبرت مكانا سابعا على المائدة بمساعدة الخادمة . وكانت تعلم ان يومى سيضيق بهذا لانه يكره جميع التعديلات المفاجئة ولكن لابد مما ليس منه بد ...

ورأت يومى قادما مع الكابتن لورانس فاسرعت اليه وأخبرته بما حدث ، فاستاء يومى ولكنها ضحكت وهونت عليه الامر

واقبلت ليلى مع بينج . وكان بينج فخما فى كسوة الكولونيل . يختال زهوا . اما ليلى فكانت تحمل آثار وضع آخر اولادها . وترتدى قرطا من الزمرد فالى الثمن احضره لها بينج من باريس . وانتهزت مارجريت الفرصة فشرحت لهما موضوع حضور كارول المفاجئ . فقال بينج :

— سيسرنا ان نقابل اى صديق من اصدقاء يومى . ماذا هو ؟
برأى ؟ ملازم ؟ ام ماذا ؟

ولم تكن قد فكرت فى الموضوع من هذه الزاوية من قبل فقالت:
— اظنه جنديا عاديا . نفر فيما اعتقد . ان كان فى جيش هؤلاء الامريكان انقار !

فضحك بينج ساخرا ، وفى هذه اللحظة دخل كارول . وكانت قد اعدت له مكانا بينها وبين ليلى . وفى الجهة الاخرى يجلس يومى بين كابتن لورانس ومسنز كلهون . وسيطر بينج على الحديث كمادته دائما . فهو متحدث بارع له دراية بأشياء كثيرة . وله معرفة بأشخاص كثيرين ، ولذا لا تخلو جمبته من حكايات طريفة عن الناس ولكن مارجريت كانت لا تحب منه هذه السيطرة على المجلس ، وتتمنى لو أنه ترك لسواه فرصة الكلام . الا أنه فى اعتقادها كان زوجا موافقا لاختها ليلى التى بدت مزهوة ببريق قرطها الجديد الثمين وتحدث بينج عن الدسائس داخل الوزارة . وعن مومنازتر فى زمن الحرب : وعن الجنرالات الفرنسيين وحكاياتهم مع زوجاتهم

وعشيقاتهم . وعن بوانكاريه وكليمنصو وغيرهما من المشاهير
الذين قابلهم اثناء زيارته الاخيرة لباريس . وروى عدة نكات لها
اكثر من مغزى . فضحك منها بومي كثيرا ولكن مسز كلهون تصنعت
عدم فهم احداها فكان ذلك مدعاة لامعان الرجال الثلاثة في الضحك
اما الرجل الرابع فلم يكن في نظر مارجريت سوى غلام . وهى
تحب الغلمان . فسألته بهدوء وبصوت خافت اثناء انشغال الآخرين
فى الضحك :

- كم مضى عليك من الوقت فى انجلترا ؟
- نحو ستة أسابيع
- وكم من الوقت تتوقع ان تبقى هنا ؟
- نحن فى انتظار الاوامر للسفر فى اية لحظة الآن بعد ان
انتهينا من تدريبنا
- ان الانباء الاخيرة الواردة من الميدان انباء مبشرة
- جدا
- وهل انت متشوق للذهاب الى الميدان ؟
- جدا
- ولكن الا تشعر بالاسى لبعبك من اهلك كل هذه المسافة ؟
- هذا شئ بغيض طبعاً . والواقسح اتى هربت من البيت
وتطوعت بدون علمهم
- هذا عمل فيه قسوة
- كان هذا اسهل على نفسى من مواجهة المناقشة والمعارضة .
- ولك ان تعتبرى تصرفى منطقيا على الانانية
- كلا كلا . انى اتصور شعورك . اتعلم اننى اشعر دائما بالامعجاب
لان الامريكان انضموا الينا فى القتال ؟ انهم يعيشون بعيدا عنا جدا
وكان من السهل عليهم ان يعتقدوا بان المسألة لا تمضيهم
فقال لها باسماء :
- انت اول شخص انجليزى اسمعه يقول هذا . اما كثرتهم
فيتدمرون لاننا لم ندخل معكم الحرب منذ أغسطس ١٩١٤
- وكان بينج يصفى للجزء الاخير من الحديث فتدخل قائلاً :
- ان الامريكان بارعون . فقد دخلوا الحرب فى النهاية ليكونوا

في الجانب الرابع . فلهيهم حاسة اقتصادية مرهفة . واطنهم متفائلين جدا بخصوص الحرب في نيويورك ؟

— لا ادرى . فلم اذهب الى نيويورك مطلقا
— حقا ؟

— انى اعيش في بلد يبعد ثلاثة الاف ميل عن نيويورك . فحين تتوقع منى ان اكون في نيويورك يشبه ان اتوقع منك ان تكون في جبال الاورال

وكان ردا بارعا كما قال لها بومى فيما بعد ، وبلات مارجريت تشعر بالاطمئنان الى سلامة روح السهرة . وساعد على ذلك جودة الشمبانيا والنكات المكشوفة نوعا ما التى اطلقها بينج فساد الروح جميع الموجودين . وفي قلعة الاستقبال استمع الجميع الى قليل من الموسيقى ، ثم حينهم مسز فرينشام المعجوز واحدا واحدا ثم دفع الساقى مقعدها نحو حجرة نومها . وبعد قليل استاذن الضيوف في الانصراف وبدأ السائقون يجهزون السيارات للرحيل

وكان الليل صافيا والهلال ظاهرا في الافق الشرقى . وشعرت مارجريت بالراحة والانشرح لنجاح المأدبة وللانتهاء من شواغلها . وانصرف بومى الى الحديقة الشتوية لبحث مع البستاني اعمال الفد وجلست مارجريت مع كارول في حجرة الاستقبال وحدهما وقالت له :

— أرجو الا تكون شمعت باستياء للهجة بينج . فهو يكره الامريكان

— لا بأس . فمثل هذه الأمور لا تؤلمنى

ووجدت ان الفرصة مناسبة لتفسير البرقية التى سيجدها ولا شك في المعسكر عند عودته . فقالت له :

— ساكون صريحة معك . الحقيقة اننا لم نكن رافيين في استقبالك الليلة . وتوقعنا الا يكون هناك انسجام بينك وبين بينج . فارسلنا اليك برقية تتعلل بغير من الاعذار لمنك من الحضور . . ولكنك حضرت ومرت الليلة بخير

— ولكنى آسف جدا . فلابد ان البرقية وصلت الى المعسكر

بعد انصرافى . كان ينبغي ان تخبرينى لحظة وصولي

— لا تفكر فى هذا الامر . فقد سرنى حضورك

— حقا ؟ اتعنين هذا حقا ؟

— ولم لا ؟ يجب ان تعود للزيارة عندما لا يكون بينج هنا

فابتسم وقال :

— اظنك تحسبنينى اشعر بالخشية منه . الواقع انى استظرفه

— حقا ؟ بعض الناس لا يستظرفونه حتى يعلنان تتوثق معرفتهم

به . انه مهذب جدا . ولكن عيبه انه يحب السيطرة

— واثت ؟ الا تحبين ان يسيطر عليك احد ؟

— لقد كنت دائما ارفض كل سيطرة على . ولهذا اشعر بتوتر

فى اعصابى كلما كان بينج هنا !

وفطنت الى انها تكلمه كما لو كانت تعرفه منذ سنوات . فجعلها

ذلك تتوقف فجأة عن الكلام . وطال الصمت الى ان قال لها وهو

يتجه بنظره ناحية المعزف الكبير :

— اعرفين ؟

— قليلا ما اعرف . وهل تعزف اثت ؟

— قليلا جدا ايضا . ولكنى لم المس معزفا منذ شهور

— اذن فلا بد انك تتحرق شوقا الى لس هذا المعزف

— هذا هو الواقع . فهل تسمحين لى ؟

— طبعاً

فنهض من جوارها وجلس الى المعزف وسكت برهة كانه عاجز

عن التفكير فى المقطوعة التى يجب ان يؤديها . ثم شرع يعزف

مقطوعة من شوبان من مقام س الصغير . ولكنه بعد قليل بدا

يتردد فى العزف ويتعثر . فقال :

— آسف . هذه المقطوعة أصبحت عسيرة الاداء على الآن .

لقد تيسبت اصابعى . سأحاول شيئا أسهل منها

ثم عزف مقطوعة ضوء القمر من تأليف دييوس . فكان بارعا

رشيقا فى لسانه . وبعد الانتهاء من النغمات الاخيرة قال لها :

- ان العزف يدبغ الاداء
 فاجابته بهدوء قائلة :
 - وكذلك عزفك
 فاحمر وجهه خجلا وقال متلعثما :
 - بل العزف هو الرائع حقا . . . صوته غنى . . وحنون
 - هذا لانه عتيق . لقد اشتريناه من ال شتاينواى عام اليوبيل
 الماسى للملكة فيكتوريا . وكانوا قد اشتروه مستعملا أيضا
 - ياله من معزف عتيق رائع . ان عام اليوبيل هو عام مولدى
 - وأنا كنت يومئذ فى العشرين . والتذكر انى ذهبت مسرع ابنى
 لمشاهدة المهرجان الكبير
 فدار فوق القعد المستدير وحملنى فى وجهها قائلا :
 - اذن انت فى الحادية والاربعين الآن ! ولم اكن اقدر لك اكثر
 من الثلاثين علما واحدا !
 - هذه تحية لطيفة من جانبك !
 - لم اقصد المجاملة . هى الحقيقة !
 فخصتكت . وفى هذه اللحظة عاد بومى . وذهب الثلاثة الى
 قاعة لطعام حيث شربوا كاسا قبل الذهاب الى الفراش . وقال
 بومى انه يريد ان يطوف مع كلرول الحقائق فى الصباح . فادى
 ذلك الى مناقشة برنلمج كلرول . لكنه قال بانه يجب ان يعود الى
 المعسكر ظهرا . ولذا يجب ان يستقل قطار التاسعة والثلاث . فقال
 بومى :
 - هذا معناه انك سوف لا ترى الحقائق . وهذا القطار بطيء
 ومزعج . لو انه امكننى الاستغناء عن سائق لكلفته ان يوصلك الى
 المعسكر فى احدى سيارتى
 فقالت مارجريت على الفور :
 - ساوصله فى سيارتى انا يا بومى بعد ان يشاهد الحقائق
 - هذا ازعاج شديد لك بسببى !
 - لا عليك . انى اذهب كثيرا الى اكسفورد لشراء ما يلزمنى .
 وهناك امور كثيرة سيمكننى قضاؤها هناك غدا . فلن تذهب
 الرحلة معك سدى

الفصل التاسع

سؤال

نعم كان يومى مبتهجا بمعرفته . قاله يملكون حديقة كبيرة كما قال لمارجريت فى صباح اليوم التالى وهى جالسة فى سيارتها ذات المقعدين تنتظر قدوم كارول بحقيقته . واستطرد يومى يقول :

ـ وليست حديقتهم طبعاً كهذه الحديقة . ولكنها مع هذا حديقة لطيفة . تصورى أنه قال لى أنهم يستنبتون الأزهار التى نزرعها هنا فى الحديقة الشتوية تحت الزجاج ... يزرعونها هناك هكذا فى الهواء الطلق بغير تدفئة خاصة . وهو حقيقة شاب لطيف المعشر بصورة خارقة للعادة . وأعتقد أنه عرف كيف يصمد لبينج فى الليلة الماضية . وينجح كما تعلمين يحتاج الصمود له الى صفات خاصة ولم يتسع وقتى كى أريه جميع أرجاء الحدائق للأسف الشديد . ولذا يجب أن يأتى مرة ثانية ليشاهد البقية

ـ لعلنا أذن سندعوه للحضور فى عطلة الاسبوع القادمة ؟

ـ هذه فكرة طيبة . نعم . وجهى اليه الدعوة على كل حال ...
والآن يجب أن أسرع بالذهاب ، وقد ودعته قبل أن يصعد لاحتضار الحديقة . فلا بد لى من البت فى موضوع كلرديف اللعين

وانصرف على عجل فشيعته مارجريت بابتسامة

وكانت الساعة العاشرة صباحاً . والشمس ماطمة . ولا شك انه سيكون من السهل الوصول بالسيارة الى اكسفورد قبل الظهر . ولما ظهر كارول وراء السيارة ابتهج كثيراً وقال :

ـ كنت أخشى أن تكون من نوع الليموزين الضخم

فضحكت مارجريت وقالت له :

ـ أنا أكره السيارات المقللة

قفز الى جوارها وانطلقت به . وكانت السيارة مريحة ومن اكثر
متنجات لوفل - فرينشام شعبية . وكانت مارجریت تقودها في
يسر وثقة ، فشعر بالسعادة منذ أول لحظة . وعندما وصلت
السيارة الى الطريق العام ، وغادرت الاسوار قال لها :

- بهذه المناسبة . لقد احببت شقيقك كثيرا

- حقا ؟ لشد ما يسرنى هذا !

- والحدائق ... ما اروعها !

- الناس كلهم يقولون هذا ، مع ان الحدائق قد اهلل شأنها في
المدة الاخيرة اصبلا كبيرا ، لانه لم يعد في استطاعتنا بسبب التجنيد
ان نستخدم اكثر من بستانى واحد متفرغ ، ولكن يومى يعيش من
اجل هذه الحدائق ، حتى اننى اقول دائما انه يفضل في حالة قيام
الالمان بغارة جوية على هذا المكان ان يصبوا قنابلهم على البيت لا على
الحديقة والاشجار !

وانساب الحديث بينهما هينا ، وكارول يبدى افتتانا بالمناظر
الجبيلة على طول الطريق ، ويقارن بين هذا الجمال فى المساحات
الصغيرة وبين الافاق الشاسعة المترامية فى امريكا

- ولكنك ستحبين امريكا . ولا اقصد طبعا نيويورك والمدن الكبيرة
بل تلك الاجزاء الهادئة التى لا يزورها السياح عادة ، مثل اوريجون
وتكساس ولوزيانا

ثم اخبرها مزيدا عن نفسه فهو ولد وحيد ، والده ليسوا من كبار
الاثرياء ، لان والده خسر فى المضاربات فى المدة الاخيرة ، ومع هذا
استطاع ان يدبر امر ارساله الى جامعة ولاية كاليفورنيا فى بيركلى .
وكان فى السنة الثالثة موقفا فى دراسته عندما دخلت امريكا الحرب
فغير ذلك كل شئ فى حياته ، فلغراه حب المغامرة بالتطوع

ووجهت اليه مارجریت الدعوة للحضور فى نهاية الاسبوع
القادم باسمها واسم أخيها فأظهر سرورا عظيما وهتف :

- سيسعدنى جدا ان احضر ان استطعت ... ولكن اظننى

استطيع ... اوه لا بد لى من الحضور باى شكل !

ووصلا الى مدخل المعسكر قبل الظهر بعشر دقائق ، فشده على
يدها باسم ، وخيل اليها ان وجه هذا الامريكى الشاب يمثل كل

جديد ناضر في الحياة . وأخذت بتبسم وتلوح له بيديها قبل أن تنطلق بالسيارة ويغيب عن ناظرها



وتمخض ذلك الأسبوع عن أمور مثيرة ، لا بالنسبة للقارة الأوروبية فحسب ، بل وأيضا بالنسبة لهاى ستاو . ففي يوم الأربعاء وقع حادث طفيف لبومى اذ تعثر بنتوء فى الأرض فسقط وهيض ذراعه ولم يذهب الى الفراش كما نصحته أمه ، بل توجه الى المستشفى المحلى فى المساء ، واستشار طبيبا من أصدقائه فقبل له أنه سيحتاج الى علاج بالتدليك مدة من الزمن

وفى وقت متأخر من مساء الجمعة بعد موعد العشاء وصل كارول، ولم يكن أرسل فى خلال الأسبوع سطرأ واحدا فلم تدر مارجريت ويومى فى أى وقت سيكون حضوره . وكان الاثنان فى قاعة الاستقبال ويومى يبحث عن أسطوانة من أسطوانات الحاكى يريد ان يسمعها أما مارجريت فكانت تمر بأصابعها فى كسل فوق المعزف وإذا بالبواب يفتح ، وإذا كارول يندفع نحوهما متخطيا الساقى كوكسون بشبابه وحيويته الفياضة وتحت ذراعه صحف المساء :

— الانباء الليلة هائلة . فقد أخذ رجالنا الوفا من الاسرى ، واستولوا على سان ميهيل بأسرها !

وشد على يد مارجريت شدا قويا نقل اليها تيارا من حماسته ، كأنما أزيح الستار فأبصرت أشياء لم ترها عينها من قبل . ثم فطن الى أن ذراع بومى معلقة فى ضمادة ، فأبدى قلقه ، ولكن بومى طمأنه الى ان ذلك الرض لن يحول دون جولاتهما غدا صباحا فى أرجاء الحدائق . فقال كارول :

— هذا جميل لانه قد لانسج لى فرصة أخرى لمشاهدتها . اذ اننا نتوقع صدور الاوامر الينا بالذهاب الى الميدان فى أية لحظة فنحن الآن لا نصنع شيئا فى المسكرات سوى انتظار الاوامر . ولذا سمحوا لى بهذه الاجازة بسهولة

ودعاه بومى الى قاعة المائدة ليتناول كأسا من الشراب معهما . وبعد تناول تلك الكأس ، ذهب بومى كمادته كل ليلة للتفتيش الاخر على الحديقة الشتوية ، وبقيت مارجريت مع كارول وحدهما .

فقلت له :

— هذا غريب . اننى اشعر حقيقة انى أعرفك منذ سنوات
— حقا ؟ وهذا بالضبط ما أشعر به نحوك ونحو يومى وهذا البيت
وكل ما هو انجليزى . وبهذه المناسبة انظنيته يستاء اذا ناديتـه
باسم يومى ؟

— أنا واثقة انه لن يستاء من ذلك . وتستطيع ايضا أن تنادينى
مارجريت . وسأناديك بأى اسم تشاء
— اسمى الاول أنتونى . ولكنى لا أحبه كثيرا . وأفضل ان أنادى
باسم كارول بالطريقة التى تنطقينها أنت !
فابتسمت وقالت :

— وهو كذلك . ليكن كارول اذن
— فلنسرع ونوثق المعرفة بيننا . فانى أشعر أن العالم يدور من
حولنا بسرعة فائقة ، وأنه ينبغي أن أجرى بأقصى سرعتى للاحقها
— اتنا على كل حال سنستفيد فائدة كاملة من عطلتك . واذا
كان يومى سيستأثر بك فى الصباح ، ففى استطاعتنا على كل حال أن
نذهب بعد الظهر ان شئت بنزهة فى السيارة الى مكان ما
— لشد ما أحب هذا !
— او نتسلق تل ستاو
— واتى لأحب هذا ايضا !

— واذا تغدينا فى ساعة مبكرة فقد يتسع الوقت للامرين معا !
— اذن يجب أن يتسع الوقت للامرين معا !
— وفى المساء أريدك أن تعزف . فسوف لا يأتى احد لتناول
العشاء . وها نحن أولاء قد شغلنا لك وقتك كله
— انى سميد بهذا جدا . بل انى مستعد ان أعزف لك الآن
يا مارجريت ان أحببت ذلك ..
— نعم . أرجوك

وذهبت معه الى قاعة الاستقبال حيث شرع على الفور فى العزف
فعزف على التوالى مقطوعات كثيرة من شوبان ورافل وشويمان
ويتهوفن . وبعد ان انتهى من عزف آخر مقطوعة قالت له :
— الحقيقة أنه يجب ان تحترف العزف !

- كنت مزمعا ان احترقه لولا قيام الحرب
وفي هذه اللحظة عاد يومي فاقترح عليهما تناول كأس أخرى .
وحان منتصف الليل قبل ان يذهب ثلاثتهم الى مخاضهم . وكان
آخر ما قاله يومي لاخته :

- انها لجريمة ان يرسلوا فتى كهذا الفتى الى خط النار وهو
فتان موهوب . وأن يتركوا الوفا من الخاملين والعاطلين من المواهب
في وظائف شبه مدنية لا خطر فيها على الاطلاق . انها جريمة
لا تغتفر !



واستأثر يومي بكارول في الصباح . ولكن ما جريت كانت قد أعدت
العدة لغداء مبكر ، وبعد الغداء مباشرة ، في الساعة الثانية بعد الظهر ،
كانت سيارتها الصغيرة تجوس بها بين التلال . وكان كارول لا يكف
عن ابداء اعجابه بالمنظر المختلفة فتشعر لرنة ذلك الإعجاب بصدى
في نفسها كان اعجابه موجه اليها شخصيا . ثم أظهر دهشته لانتانها
قيادة السيارة هذا الاثنان الفائق ، ثم استطرد قائلا :

- ولكن لا عجب في هذا لان اسرتك تعتبر من أوائل القائلين
بصناعة السيارات في العالم . اليس كذلك ؟

- انا لا أستطيع ان ادعى هذا . وكل ما هناك ان ابي كان دائما
على استعداد لاحتضان المشروعات الجديدة . فلما مات فجأة وظفت
امى مالها في تلك الصناعة . وبعد ذلك انضم الينا بينج . . ولكننا
لم نخترع شيئا بأنفسنا

- اعتقد ان معكم في المشروع شخصا اسمه لوفل أيضا ؟

- نعم وهذا هو المخترع

- اذن فكل منكما كان سببا في ثراء الآخر ؟

- لا اعتقد ان هذا هو الوضع الصحيح للمسألة . فالواقع اننا
اشترينا منه اختراعه لقاء مبلغ صغير . ثم ظللنا سنوات كثيرة نخسر
في انتاج السيارة الجديدة . ولم يبدأ الكسب الا قبل بداية الحرب
مباشرة . وعندئذ بدأنا تفكر في ترتيب معاش مجز للمخترع واذا به
يموت فجأة

- هل كان مسنا ؟

— بل كان شابا . او على الاقل هكذا يبدو لى انا . لانه مات فى
الثانية والاربعين

— ولكنكم اشركتموه فى اسم السيارة على كل حال !
— نعم لقد سعدت . . بل سعدنا كلنا بذلك . واظن ان هذا الاسم
ابجه أكثر من المال . فقد كانت حياته مأساة
— كنت تعرفينه جيدا بالطبع ؟

— نعم

وتناولوا الشاي فى شلتنهام ، ثم عادا عن طريق تل ستاو . وهناك
صعدا الى القمة معا على الاقدام ، وأخبرته بتاريخ البرج العجيب
وفى تلك الليلة تناولوا عشاء متأخرا ، وظل بومى يتحدث بلا انقطاع
عن الحداثق . وادهش مارجريت ان ترى امها تنزل الى قاعة الطعام
قرب نهايته . وبدأ عليها انها تستظرف كارول بصورة واضحة .
وكان الفتى شديد الهمد والاهتمام بها ، فتجاذب الاثنان حديثا
طويلا متشعبا . ولما ذكر موضعا معينا فى امريكا ابتسمت السيدة
العجوز وقالت :

— نعم لقد ذهب مستر فرينشام والد مارجريت وبومى الى
هناك مرة . فقد كان من كبار الرحالة . ولا اظن ان على وجه الارض
قطرا لم يزره مستر فرينشام . فقد شملت أسفاره جنوب افريقيا
وامريكا والهند واستراليا وزيلندة الجديدة وسيبيريا . . .

وابتسمت مارجريت لحماسة امها كلما ذكرت زوجها فى الايام
الاخيرة . ويبدو انها نسيت كل شىء عنه ما عدا الاساطير التى نسجت
حول شخصيته وأبنته ، فصار فى نظرها تلك الشخصية العجيبة
التي تعرف كل شىء وكل انسان . انه بطلها الاسطوري

وابتهجت مارجريت لان امها احبت كارول . ولم يعد لديها شك
فى ذلك عندما سمعتها تطلب منه ان يمزق لها شيئا بعد العشاء ،
وامرت ان يدفعوا مقعدها المتحرك الى جوار المعزف . فعزف كارول
لها مقطوعتين من الفالس لشوبان ، فشكرته وصعدت الى فراشها
واستمر هو يعزف الى ان وصلت صحف المساء . فأخذ يطالعها
بشغف لانها كانت تتضمن مزيدا من التفاصيل عن الانتصارات
الامريكية فى سان ميغيل . ولما تركهما بومى لزيارة الحديقة الشتوية

كعادته جلست بجواره على الأريكة فابتسم وقلب صفحات الأطلس
الذى بين يديه والذى كان يراجع فيها خريطة المعركة . وعلى
خريطة تمثل الولايات المتحدة جعل يدلها على الطريق التى ستسلكها
الى كاليفورنيا حين ثاى لزيارته . والتقى راسها فوق الخريطة
الكبيرة ومينها تابعاى حركاى أصابعه ، الى أن بدأت الوانها وأسماء
ولاياتها تتداخل وتهتز أمام عينها . ولما وصلت مسابته الى سان
فرانسيسكو استولى عليها صمت ، الى أن رفعت إليه عينها
وقالت :

— أنك تفكر فى شىء ؟

— نعم وكذلك أنت

— لقد كنت أفكر يا كارول فى هذه الحرب . ويدهشنى أن رجلا
من كاليفورنيا وتكساس ولوزيانا يقطعون آلاف الأميال ليحاربوا فى
فرنسا . أن هذا يبدو نوعا من المعجزة والآن فيم كنت تفكر أنت ؟
— لم أكن أفكر فى شىء من هذا إطلاقا

— فيم إذن ؟

— أن أحقق أن أكون صريحا ؟

— كلا بالطبع

فاجابها بهدوء وهو يبتعد براسه عن راسها :

— كنت أَسْأَلُ لماذا لم تتزوجى قط

وشعرت بأعياء غريب يستولى عليها ويسرى فى أطرافها ، حتى
أنها انكأت على وسائد الأريكة ، وهمسرت بقولها :

— هذا سؤال من الصعب الإجابة عنه

— أنه ليس سؤالا . ولست أريد عنه جوابا . وإنما هو الموضوع

الذى كنت أفكر فيه وأقلبه فى راسى

وابتسمت للهجة الجد التى يتكلم بها

— ربما أخبرتك بهذا كله يوما ما

— ولكنى لم أطلبك بالإجابة يا مارجريت

— ولكن هب أنى أحب أن أفضى بها إليك ؟

وقطع عليهما الحديث دخول يومى



وكان اليوم التالى رطباً بعض الشيء يكتنفه ضباب خفيف ولكنها

خرجت به فى الصباح ، فتنقلا بالسيارة مخترقين شلكتنهام الى
تويكسيبورى . وتناولوا الغداء هناك بعد أن شاهدا معالم المدينة
العتيقة ثم اتجها الى بريدون . وبدأ لهما تل يريدون وسط الضباب
وكانه جبل شاهق . ثم اغراهما المنظر بالصعود الى القمة فتركا
السيارة وبدعا فى التسلق . وقالت له :

— هذه هى المرة الاولى التى اتسلق فيها هذا التل

— هذا جميل . فكلما قلت لى هذه أول مرة أترور فيها هذا الموضع
منذ كذا وكذا من السنين أشعر بالسخط لانه يوحى بانك عجوز

— ولكنى عجوز فعلا !

— لست عجوزا ! انك فى مثل سنى .. فيما يتعلق بكل اساسيات

الحياه

فابتسمت وقالت له :

ولكنى أعلم ائى عجوز . حتى وان كنت لا تعلم هذا . فعندما
كنت فى سنك كنت تستطيع ان اتسلق هذا الجبل من غير توقف .
أما الان فانظر كيف ألثت كائى آلة بحارية !

— لابد انك كنت رائمة فى تلك السن . ولكنك أشد روعة فى
الوقت الحاضر . وما أكثر الفتيات الرياضيات فى سن العشرين .
ولكنى لم أقابل فتاة تضاهيك يا مارجريت

— انك تجملىنى بجمالة مرفقة !

— بل انى أعنيها بجلأفرها يا مارجريت ، فانا بكل أمانة لا أستطيع
أن اتخيل فتاة فى العشرين تضارعك فى سحرك وقتنتك

— هذا غير معقول . فانا أستطيع أن أعطيك أسماء عشر فتيات على
الأقل من بين أصدقائى . وان أردت الدليل سادمو بمضما منهن
للغداء غدا

— أرجوك الا تفعلنى ! لانى ساكرههن ، فانا فى الواقع لا أحب
الفتيات !

— حقا ؟

— انا أفضل الرجال دائما . ولا أشعر بالارياح مع الفتيات
لما فيهن من بلاهة وتفاهة أما انت .. فهادئة وزينة وتشعربىنى
لطمائنة الكاملة

- هذا لاني اكبر منك .
 - كلا كلامي فضلك . وحتى لو كان الامر كذلك ، فالسن اذن هي
 احب شيء في الدنيا . واظن هذا ايضا هو راي الآخرين
 - الآخرين ؟ مثل من ؟
 - بينج مثلا . فقد فعلت لتفكراته اليك في الاسبوع الماضي وكان
 واضحا جدا اعجابه بك
 - هذا هراء يا كارول . فبينج ينظر هكذا الى كل امرأة متى شرب
 كاسا من الشمبانيا أو كاسين
 - ليس الى كل امرأة في الاربعين على كل حال !
 وقرب القعة توقفا عن الصعود ليستعيدا أنفاسهما . وقد انتشع
 الضباب من فوقهما وتجمع من تحتهما ، فكان النظر بعيدا جدا .
 ونظرت مارجريرت نحو التلال الأخرى البعيدة التي برزت قممها
 فوق الضباب وقالت له :
 - ألم تزل تتسائل لماذا لم أتزوج قط ؟
 - لا تقولي لأن بينج تزوج ليلى ؟
 فضحكت وقالت له :
 - ولكن هذا هو السبب فعلا . ومن العجيب أنك أدركت ذلك من
 لقاء نفسك ! ان المسألة كلها تبدو لي بعيدة عن التصديق الآن
 ولكن هذه هي الحقيقة على كل حال فقد مضى على وقت كنت
 مستعدة فيه أن أرتمي على عنق بينج عند أول إشارة منه
 - هل كنت تحبينه ؟
 - كنت أظن أنني أحبه . ولعلني كنت أحبه فعلا عندئذ . ولكن
 هذا كان منذ زمن طويل . كنت يومئذ في الخامسة والعشرين . وكان
 بينج هو مدير المؤسسة ، فكنا نراه كثيرا بطبيعة الحال . واليه
 يرجع الفضل في توطيد دعائم المصنع . ولولا جهوده الإدارية والمالية
 العارقة لكنا كنا اليوم فقراء . ورغبت أمي في أن يتزوج أحدنا .
 ولم يكن يعنيه من هي التي يتزوجها . فاختار ليلى لأنها كانت
 جميلة جدا
 - لا بد أن وقع ذلك عليك كان قاسيا للغاية !
 - هكذا كان شعوري عندئذ . ولكنني سعيدة الآن لاني لم أصبح

مسز بينج

— انه يبدو لى على ما يرام
— انه كذلك فعلا ، ولكنه يفرض دائما ارادته عليك لا تدري كيف .
وليلى لا تبالى بذلك . اما انا فتكوينى مختلف عن تكوينها
وشعرا بهبطان التل . فقالت له :

— انه لعجيب جدا ان افضى اليك بأسرارى على هذا النحو !
وامتلأت عيناها بالدموع وهى تضع يدها على ذراعه وتقول :
— كل شيء فيك ناضر جديد . وانا كل شيء فى متيق . واظن
ان هذا كان بداية المناقشة بيننا ...

وركبا السيارة عالدين عن طريق التلال . وكانت تتكلم طول
الوقت تقريبا وتشجعه على القاء الاسئلة . ثم قالت له قرب الدار :
— من العجيب حقا أن أخبرك انت بما كان فى نفسى من تعلق ببينج
فيما مضى . فما من أحد يعلم هذا ولا سيما بينج نفسه

— الم يحس بشيء ؟ الم يخمن ؟
— اطلاقا . وكان ذلك مصدر متعة لى

— لا اظن هذا . فمن الفاجع جدا أن الرجل الوحيد الذى أحبيته
فى حياتك لم يظن لى تلك الحقيقة !
فضحكت عندئذ ضحكة عصبية وقالت :

— اراك تقفز الى النتائج بصورة رومانسية يا كارول . فمن الذى
قال لك أن بينج هو الرجل الوحيد الذى أحبيته فى حياتى ؟
— وأحسنت باضطرابه . فشمرت بصدى ذلك فى نفسها مزيجاً من
اللذة والخوف . وطاب لها أن تكاشفه بتلك الأمور المطوية فى
سريرتها ، فقالت :

— الواقع يا كارول انه سبق لى حب مشير للغاية وانا فى العشرين
من عمري مع الرجل الذى اخترع السيارة .. فيليب لوفل !
— رباه !

— لست ادري ما الذى جعلك تصيح هكذا . فليس عجيباً قطعاً
أن تفتتن فتاة فى العشرين من عمرها بمخترع شاب جميل الصورة
وقد جن كل منا بالآخر جنونا حقيقياً زهاء شهر من الزمن . حتى
لقد ظننت أن هذا الحب هو الحب الأكبر فى حياتى ... وقد

تخلّيت عنه فيما أذكر لاني ضبطه يمانق ليلي ويفازلها

نعم هذه هي الحقيقة . وما أغباتي في تلك الأيام

— لا اصدق هذا !

— ولكنها الحقيقة . لقد كنت فتاة لا تطاق وأنا في تلك السن ،

ولا تصلح لرجل يريد أن يوطد مستقبله . كنت اريد ان استأثر من

وقته بأكثر مما يجب . وكنت أغار لانه لا يهمل عمله لينصرف الى

حبي وصحبتى . واعتقد أنه أحس بالراحة في أعماقه عندما تخلّيت
عنه

— ولكنك كنت تحبّينه ؟

— بصورة لا توصف !

— وماذا عنه هو ؟ هل تزوج فتاة أخرى ؟

— كلا . فهو ليس من الطراز الذي خلق ليتزوج . ولكن بصبرتي

يومئذ لم تسمحني بهذا الاكتشاف . فعمله كان مقدما لديه على كل

شيء . ولم يكن اهتمامه بالنساء الا شيئا ثانويا عندما يكون لديه

متسع من الوقت

— ان هذا يبدو فظيحا !

— كلا ! لقد كان لطيفا جدا مع الفتيات اللواتي كن يفازلنه على

شرطه . وكانت غلطتي انني احببته حبا حقيقيا . وفيما بعد ، لا

خملت الجذوة صارت العلاقات بيننا ودية جدا . وكان من المفاجئ

حقا أن يموت في اللحظة التي بدأ فيها نجاح عمله

فجمع قبضتيه وحلق أمامه بأسى وقال :

— هذا امر فاجع ، نعم له ولك ايضا يا مارجريت !

— لقد افتقدته كثيرا بالطبع

— ولكن في مجموع حياتك يا مارجريت بصرف النظر عن المفاجئ

فيها وغير المفاجئ ، وبصرف النظر عن هذا الحب الاول ثم حبك

لينج ... ألم تشعرى في غضونها بسعادة على الاطلاق ؟

فأجابته وهي تضحك ضحكا هادئا عميقا كأنها تتحداه :

— بل حفلت حياتي بأكداس فوق أكداس من السعادة . أوكد لك

هذا . أم ترائي أبدا نموذجاً للعاسة ؟

وكان الغسق قد خيم على الطريق والمراعى . والقمر قد توسط

السحابة . والرياح قد أخلت تكتسح أمامها الضباب وتطرده من الوديان ، فقال لها :

— كم أتمنى لو صعدنا تل ستاو مرة أخرى !
— في استطاعتنا ذلك ان كنت تريد ذلك حقا

وتركا السيارة عند السفح وشرعا في الصعود . ورنت على البعد
أجراس كنيسة . فلما ارتفعا عن سطح الأرض بدت لهما عن بعد
أنوار هاي ستاو . ولما رفا رأسيهما ، وجدا ضوء القمر ينعكس
على البرج العتيق ، وكأنه منارة مرفوعة في عرض اليم . وبعد ان
وصلا الى القمة شرعا في الهبوط من الناحية الأخرى ، وقالت :

— ان هذا الطريق سيفضي بنا الى الدار مباشرة . ولا وجهه
للقلق على السيارة لاننا نستطيع ان نرسل احد السابقين لحضارها
فيما بعد

وكانت كل كلمة وكل همسة تتردد لها اصلاء بغير نهاية في سكون
الليل . فأنثرا الصمت الى ان دخلا في منطقة كثيرة الشجر فصاح
فجأة :

— انظري ، انظري هناك !

ورأت ضوء القمر يكشف عن جذع شجرة مبيتة ملقى بجث يسد
طريقهما وكأنه شبح . ولكن المنظر لم يكن فيه ما يبعث الخوف لان
كل شيء في ضوء القمر وتحت تلك السماء الصافية كان هادئا
مأنوسا

واقتربا من الشجرة . وعندئذ هتفت هي :

— عجا . انها الشجرة العتيقة التي حفرت انا ويومي الحروف
الاولى من اسمينا عليها ونحن طفلان !

— ألم تكوني تدرين انها في هذا الموضع ؟

— ان يومي أحدث تغييرات كثيرة ، وقطع كثيرا من الاشجار منذ

سنوات . فظننت هذه الشجرة بين الشجر الذي قطع وبيع

ووقفا امام الشجرة يفتشان عن مواقع تلك الحروف . فالتشفت

كارول أولا الحروف الاولى من اسمها ثم حرفي ف.ل. فقالت له :

— اتقول ف.ل ؟ هذا فيليب لوفل . لقد نقش الحرفين بجوار

حرفي اسمي ذات يوم عندما صعدنا الى هنا

— عندما كنت في العشرين ؟

— نعم

— ثم نسيت كل ما يتعلق بالموضوع ؟

— كلا . ليس بالضبط . كل ما هناك أتى بحاجة الى ما يذكرني
بهذا الماضي . والواقع اننى أتذكره الآن بكل وضوح . لقد حدث
هذا ذات صباح يوم ماطر من أيام الصيف وقد للننا بهذه الاشجار
لتحتمى من المطر

— وهل كان هذا عندما كنت تحبينه ؟

— ربما . . . او قبيل ذلك . فالإنسان لا يعرف دائما متى يبدأ
بالضبط فى حب شخص ما . .

— حقا ؟ اما أنا فأعرف

— انت ؟

ونظرت اليه غير مصدقة . فأجابها :

— نعم . فقد عرفت اننى احبك فى الليلة الماضية عندما كنا ننظر
معا فى اطلس الخرائط الملونة

ورأت نور القمر ينعكس على عينيه . فلما فكرت فى جواب هبت
الرياح الندية بين الشجر ، وألقت تحت أقدامها بحفنة من الأوراق
الجافة . . . ان الامر كله يبدو غير معقول وسخيفا على نحو ما .
ولكنه سخف ليس أشد من سخف القدر الذى أرسل اليها . . .
وها هى ذى تجد نفسها هادئة هادئة هادئة غريبا وهى تقول له بعد برهة
صمت غير مشحون بالتوتر :

— يا كارول . . . انك لا يمكن ان تعنى ما تقول

— بل أعنيه

— أتمنى على كل حال الا يكون ما قلته صحيحا . أتمنى ان تكون
مندفعا مخدوما

— بل انى واثق يا مارجريت من اتى احبك أكثر مما احببت أى
إنسان او أى شيء منذ ولدت ؟

— أوه . . اتى آسفة . . . آسفة جدا

— لماذا ؟

فهزت رأسها وقالت :

— كلا . كلا ... لا ينبغي أن نتكلم في هذا الموضوع وهيا بنسنا
تسرع بالعودة الى البيت !
واجتازا المراعى ذات اللون الغضى التى تفرها أشعة القمر ، ثم
النهر ، ثم حدائق الزهور التى بلت كأنها تستحم فى الاشعة الفضية
ولم يتبادلا كلمة واحدة الا عندما كانت تشير بين الحين والحين الى
هذه الشجرة أو تلك ، أو الى مجموعة من الزهور تعترض طريقهما
كان تقول :

— هذا الكريزانتيم قد نجحت زراعته جدا هذه السنة .. وهذه
البلوطات القرمزية التى تراها هناك تبلو متوهجة فى ضوء القمر ..
انا لا أستطيع أن اذكر اسم هذه الزهور الزرقاء الجميلة ، ولكن بومى
يستطيع أن يحدثك عنها طبعاً ..

والحقيقة انها كانت تبذل جهدا كجهد اليائس فى تجاهل ما حدث
بينهما من حديث ومن مكاشفة تجاهلا تاما . وأخيرا عندما اقتربا
من الدار التفتت نحوه وقالت :

— لا تظن يا كارول اننى تأذيت من كلامك على الإطلاق .. لا تجعل
هذا يتبادر الى ذهنك .. ولكننا .. يجب ان نبقي أصدقاء على
الدوام .. هل فهمت ما أعنى ؟

ورحل كارول تلك الليلة بعد العشاء مباشرة لانه يجب أن يصل
الى المعسكر فى منتصف الليل . وكان هناك قطار مناسب له يفادى
شلتنهام فى منتصف العاشرة فتولى السائق روجرز توصيله الى
المحطة



الفصل العاشر

معركة المعرطف

من اسبوع بأكمله قبل أن تصلها انباء منه . وكان ذلك الاسبوع حافلا بالاحداث العظيمة في العالم كله . ففيه انهارت بلغاريا وسقطت الناصرة في ايدي الجيوش البريطانية وهزم النبي الاتراك هزيمة ساحقة

وفي يوم الاحد وصلت برقية منه تقول انه سيأتي في المساء وكانت مارجريت تتحدث الى أمها فقدمتها اليها بعد أن قرأتها بنفسها ، فاظهت السيدة العجوز اغتباطا شديدا بنبا حضور هذا الشاب اللطيف ، وقالت انها ستنزل في وقت المساء لانها تحب أن ترى هذا الشاب :

— انه من الطراز الذي كان أبوك خريا أن يحبه كثيرا !

ولكن مارجريت عجبت في نفسها لماذا يجشم نفسه السفر ثلاثين ميلا لمجرد الزيارة والعودة في نفس اليوم . وحدثتها نفسها انه تلقى الامر بالرحيل الى الميدان ، وأن الدافع له الى الحضور هو توديعها ، واعترضت صدرها قصة من قصص الخوف . الخوف من رؤياه والخوف من توديعه . فان ماكان بينهما من حديث ومكاشفة بين أشجار البلوط على تل ستار ، قد جعل الامور بينهما تبدو لهما حرجة بعض الشيء

وكان وصوله قبل الوقت الذي توقعته بمدة طويلة . وكان اطفال ليلي قد جاعوا بعد الظهر فظلوا يتوسلون اليها أن تسمح لهم بلعبة الاستخفاء في الحديقة . وبين صيحاتهم :

— من فضلك ياخاله مارجريت !

اقبل كادول يهبط السلم بسرعة . وعلى القور سكك الصباح

وجعل الاطفال جميعا ينظرون الى هذا الغريب ذى السحنة الصبيانية
اللى يرتدى كسوة عسكرية غير مالوفة لهم ، ويشد على يد الخالة
مارجريت بحرارة ويقول لها وهو يلهث :

- أعلم انى جئت مبكرا جدا ولكنى استعرت دراجة بخارية حتى
لا انتظر القطار . وارجو ألا اكون قد سببت ازعاجا !
- كلا بالطبع

وكانت تشعر بشيء من التوتر العصبى ، وتتساءل هل يشعر
هو ايضا بذلك التغير الدقيق فى العلاقات بينهما . واستطردت بعد
برهة :

- انك تبدو فى احسن صحة !

- وكذلك انت . والانباء التى فى الصحف ليست رائنة ؟

- الى حد أن الانسان لا يكاد يصدقها . واخشى انك ستصاب
بشيء من خيبة الامل لان يومى ليس هنا . اذ اضطر للسفر مع
وينج لتسوية بعض مسائل تتعلق بالاعمال

- لا حيلة فى هذا اذن . واثت هنا على كل حال . اليس كذلك ؟

- والان اسمح لى ان اقدم لك أبناء أختى . بيتر وميكى وجون
وبريان . بترتيب اعمارهم طبعاً . وهذا يا اطفال مستر كارول
القادم من أمريكا

وسرهم ان تراه على الفور يستجيبون لسحر شخصيته ، فالتفوا
حوله يفحصون كسوة العسكرية فى لهفة ممزوجة بالخجل ، الى أن
قال بيتر وهو أكثرهم جرأة وأكبرهم سناً :

- أبى يقول انكم معشر الأمريكيين دخلتم الحرب متأخرين
جداً

وضحك كارول واخذ يلعبهم ويناقشهم ، فلم تمض دقائق الا
وهو فى نظرهم بطل . وعندئذ سمحت لهم مارجريت ان يجروا
ويلعبوا فى الحدائق

وقال كارول اذ ذاك :

- هؤلاء اطفال ليلى فيما اعتقد

- نعم وهناك طفل رضيع أيضاً

- مجموعة لطيفة . ما أسعد ليلى وبينج بهم

— بينج يعبدهم وهم يعبدونه طبعاً . ومن المؤسف أنه يضطر
للابتعاد عن البيت كثيراً من الأحيان

وظلاً يتجاذبان الحديث وهما يسيران في الحدائق ويلتقيان بين حين
 وآخر بأحد الاطفال مختفياً عن أعين اخوته . وبدأت تسترد مسجيتها
 فأحسّت بسهرور لصحبته يغمرها بالدفاء . فقد خالفتها الشكوك
 أثناء الاسبوع ، أما الآن فكأنما حدثت معجزة بدون هذه الشكوك ،
 وابتقت أنه من الممكن بعد الذي حدث بينهما أن يكونا صديقين .
 وقال كارول فجأة :

— اظنك تتركين لماذا جئت ؟

— لكى تودعنا ؟

— نعم . فسوف نرحل غدا

— الى فرنسا ؟

— نعم

— هل تظن أنك ... ستشترك ... فى القتال ... سريراً ؟

— جائز جداً . فلا أحد يدري ماذا سيحدث !

— اظنك مستئثر الاعصاب ؟

— بصورة هائلة

— بومى سيحزن لانه لم يرك قبل أن ترحل

— ليس لهذا أهمية حقيقية . فسوف اراه مرات كثيرة فى المستقبل

على ما أتعنى

— نعم . هذا طبيعى

— وكذلك انت ؟

— طبعاً ... الى متى ستبقى هذا المساء ؟

— المفروض اننى سأعود قبل منتصف الليل . وطريق العودة

لا يستغرق بالدراجة البخارية ساعة

— عظيم . اذن تستطيع أن تبقى للعشاء وتعزف على البيانو

بعد ذلك

وكان رائعا جداً أن يستطيع كلاهما الكلام بصورة عادية ، كأنما
حادثة اشجار البلوط لم تقع اطلاقاً . فهاهما ذان كائى صديقين
 قديمين حميمين . وعندما أقبل الاطفال تحدهم المربية للتحية

قبل الرحيل ، شعرت بفخر عظيم لما رآته يصافح بيتر وميسكي
وبريان ويقبل جون . وكاد فرحها به يمجزها عن الكلام

وبعد ذلك دخلا الى البيت لتناول الشاي . وكانت النار قد
اشعلت في مدفأة حجرة الطعام ، فجلسا في مقعدين وثيرين على
جانبي المدفأة واستمرا في حديث لا ينقطع . وقالت مارجريت :

- ستنزل امي للعشاء كي تراك خصيصا

- حقا ؟ اني اقدر هذه المجاملة كل التقدير ، فهي سيدة رائعة !

- لشد ماتجب ان تسمع هذا منك

- حقا ؟ اذن ساقول لها ذلك متى سنحت لي فرصة . كم

عمرها ؟

- خمس وسبعون سنة

- قال لي بومي ان بصرها وسمعها في احسن حال

- نعم . فهي تستطيع ان تقوم بكل شيء فيما عدا المشي . وقد
عجزت عن المشي منذ اكثر من ثلاثين سنة

- ياله من عمر مديد ! وكيف حدث ذلك اصلا ؟ اهو نتيجة
حادث ؟

- نعم . نتيجة نوع من الحوادث

- ومع هذا يمتد الناظر اليها الآن انها نعمت بأسعد حياة في
العالم !

- لعلها تعتقد انها سعدت في حياتها . وهذا الطف شعور يحسن
به الانسان حين يكون في الخامسة والسبعين

وتجمعت ظلمة الفسق حولها وهو جالس امامها مشبوك اليدين
بين ركبتيه ، ووهج النار ينعكس على وجهه فيبدو حديث السن ،
يتدفق عافية وقوة . وظلا يثرثران بلا هدف الى ان صار من
الضروري ان تتركه لتساعد امها على ارتداء ثيابها تاهبا للعشاء

وكان العشاء نفسه ناجحا جدا ونزلت السيدة العجوز في ثيابها
الحريرية السوداء ذات الخفيف ودفعوا مقعدها الى مكان قريب من
النار بجوار كارول . وظل الاثنان طوال المدة التي استغرقها الطعام
يتحدثان في مودة ظاهرة تكاد تصل الى تبادل الغسل ، وطلبت
مارجريت من الساقى كوكسون ان ياتي بزجاجة من افخر انواع

الشمبانيا . وشرب كل واحد منهم نخب الآخرين . وضحكوا جميعا من قلوبهم . وبعد العشاء بدأت مسز فرينشام تهوم للنوم ، فدعى كوكسون كى يصعد بها الى حجرتها . ووضع كارول يده فى يدها المتفضضة وقال لها :

— اتعشم أن التقى بك ثانية ياسيدتى . فانا ذاهب الى فرنسا غدا

— فرنسا ؟ لقد ذهبت الى فرنسا ذات مرة . . . اوه ؟ اتعنى أنك ذاهب الى الحرب ؟

— نعم الى الحرب

— اذاهب انت لمقاتلة الالمان ؟

— ان وقع نظرى على أحد منهم

— تمنياتى الطيبة ياعزيزى . . . يجب أن تاتى ثانية . فيما بعد . . . حفلة كبيرة . . . بومى وبينج . . . وداعا . يجب أن اذهب الى فراشى !

وبدا كوكسون يدفع المقعد . فقالت مارجريت :

— من اذنك يا كارول . ساصعد واشرف على راحتها

وكانت مارجريت تبسم عندما هادت لتقول له :

— لقد تركتها غارقة فى النوم . خادمتى هى التى تغير لها ثيابها وترقددها فى الفراش ، ولكنى احب دائما أن أكون موجودة . . . الخامسة والسبعون ! ياله من عمر ! وهى مع هذا فى صحة جيدة جدا بالنسبة لسنها . . .

واقبل كوكسون يحمل انداح القهوة وشرايا معتقا من انتاج سنة ١٨٣٤ ، لان مارجريت كانت مصممة على أن تحتفل احتفالا خاصا بليلة الوداع هذه . وانتقلا الى حجرة الاستقبال حيث كانت النيران هراقص فى المدفأة فقال :

— لا تشعلى الانوار لانى احب العزف على رء النار . واتجه على الفور الى الميزف ، وشرع يؤدى الحانا صغيرة هينة لم تكن قد سمعتها من قبل . وكان عزفه جميلا كالعادة . ولكنه فى هذه المرة كان اجمل وارق . ولعل هذا الجمال كان فى اذنيها أكثر مما كان فى عرقه . . . وجلست مارجريت بجانب المدفأة تصفى وتصفى الى أن

امتلات الحجره باطراف السحر المتراقصة امام عينيه . . . وكانت طوال الوقت تتخيله راقدًا في الخنادق وقد جرحت يده ، تلكما اليدان اللتان يتمثل فيهما كل شبابه ونضرتيه . ودمرت على الفور بعجزها وضمت حيلتها ازاء هذه الصورة المروعة . فهاهو ذا ذاهب الى مصيره المجهول . وهامى ذى عاجزة عن منعه وابتسمت نصف ابتسامة عندما انتهى من العرف ، وأقبل نحوها وركع امام النار لتدفئة يديه . فسألته :

— هل أنت مقرر ؟

— نعم . جدا . . . ويجب أن أقول لك شيئًا سواء أحببت ذلك أم لا . لقد ظننت في البداية أنى مستطيع أن أمضى من غير أن أصارحك به . ولكنى لرى الآن أنى لا أستطيع ذلك . لان الكتمان سيؤلىنى الما يفوق طاقة احتمالى . . . يلما رجسريت . يجب أن تلمى . لانى أريدك أن تعرفى بالضبط ماذا أمنى . . . أنى أحبك يلما رجسريت . وسواء كان هذا سخيًا فى نظرك أو غير سخي ، فانا أعلم علم اليقين أنى لن أحب احدا سواك

وتلاشت جميع خططها وقراراتها فى هذه اللحظة وتركتها فريسة لرغبتها وحدها . وأحست بشلل يصيب ارادتها حتى عجرت عن القيام بأى شىء ململًا شيئًا واحداً ، هو الانحناء بوجهها الى مستوى وجهه وهو راكع على الأرض

وبعد قبلتهما الأولى المحرقة غمغم يقول لها :

— لا حيلة لى فى هذا . . .

فأجابته بمثل همسه :

— ولا أنا ياتارول يا حبيبى . . .

وخيل اليها عندئذ أن سحب الحرب الداكنة اخلت تذنو من الأرض فجأة حتى لاستستها . وعلمت أخيراً علم اليقين أنها تحبه أن الحرب هى التى جمعتهما وهو على حافة الحياة وهى فى قرار الحياة بكل غناه وعنّف انفعاله . والحرب أيضا هى التى تروك أن تفرق بينهما . . .

وقال لها بصوت أجش :

— عندما أمود ، فيما بعد . . . أريد أن أتزوجك

— تتزوجنى أنا ؟

ولكنها علمت عندئذ أنها تريد أن تتزوجه أكثر ممسا أرادت أن تتزوج أى إنسان آخر فى حياتها . بل أكثر مما تمنى أى شيء فى عمرها كله ...

— ولكن ياكارول ... أنك لا يمكن أن تمنى هذا !

— ولم لا

نعم ولم لا ؟ هناك عشرات من الأسباب . أنها واثقة من هذا . ولذا قالت له بعد برهة صمت :

— ياكارول . لا ينبغي أن تكون سخيخين فى تفكيرنا . تذكر ياكارول كم تبلغ سنى !

— ان سنك لا أهمية لها عندى مطلقا . أنا لا أفكر فيها قط . ان كل ما أفكر فيه هو أنت . أنت فقط . شخصك . وأنا أعنى هذا بحدافيره . وما كان ليغير من رأى أن تكون سنك مائة سنة ! فقالت باسمه :

— ان الموقف كان يبدو أقل سوءا لو كانت سنى مائة سنة . لانك فى هذه الحالة ستكون فى الثمانين . أما الآن فيجب أن تترك وجهه الاستحالة ياكارول . ان الناس سيظنوننا مجانين — اتقولين مجانين ؟ وهل يمكن مهما حاولنا أن تكون أشد جتونا من العالم كما يبدو فى لحظة الراهنة ؟

— ولكننا ينبغي ألا نكون مجانين على الإطلاق !

— ولم لا . أنا لا أبالى بمارجريت . ولم أبال فى يوم من الايام بما يظنه الناس بى . ولا اعتقد أنك فى قرارة نفسك تبالين برأى الناس فيك أيضا

فهزت رأسها وقالت :

— بل انى أبالى ياكارول . وستبالى انت أيضا عندما تبلغ من العمر مابلغت أنا

— ربما لم أعش حتى أكون فى مثل سنك

وكان هذا صحيحا . ولذا ارتجفت شفتها وهي تجيبه :

— فكر قليلا ياكارول ... أنك عندما ... أو اذا ... صرت فى سنى ... ساكون أنا ... فى الستين ! الستين ياكارول ! أأست

تدرك مبلغ مائى ذلك من القظامة ؟ لن أبالى ان يسخر الناس منى .
ولكن الناس سيسخرون منك أيضا . وهذا مالا اعتقد انى
أحتمله

وكانت عيناه تومضان الآن بمثل النار التى تلمظت بها شفاته منذ
قليل . وكان هذا كله عجيبي . حتى أنها لم تكذ تصدق أنه واقع
أمام عينيها . لقد طلب يدها وهامى ذى ترفضه ... وكل هذا غير
معقول مثل تلك الحرب التى تزمع ان تأخذه منها لتلقى به بميدا
وسألهما بصوت حاد :

— هل هذا قرارك الأخير ؟ وأتقنة أنت انك لا تريدان أن
تزوجينى ؟

— أنا وأتقنة أنى لا أستطيع ذلك ياكارول

— حتى ولو كنت مهتمة بى ... قليلا ؟

— ومن قال لك أنى مهتمة بك ؟

وشعرت ان السؤال سخيف . فقد قرأ سخافته فى وجهها وقال
هو يقبض على ذراعيها ويحدث فى عينيها :

— بريك يمارجريت ...

وظل كل منهما يحدث فى ميني الآخر من غير أن يتكلم . وقد
لغهما غموض غريب هائل ، أشتبك فى خلقه الحب والحرب والشباب
والسن . لفر غامض لاستطيع الكلمات أن تجلو غياهبه ...

وهتف أخيرا هلمسا :

— مارجريت ...

وابتسمت وهى تطل من فوقه وشعرت فجأة بفيض من القوة .
ولكنها قوة هادئة مطمئنة لم يستطع أى حب آخر أن يمنحها أباه .
قوة ليس فيها شئ من خلداع أوهام الشباب . بل أنها على العكس
شعرت بعمرها كما لم تشعر به من قبل ... وكان السماوات وشاح
تدثر به فيمنحها الأمن والراحة

وأخذت تتخلل شعره بأصابعها وتحدث إليه بحنان دافق
وهدوء كامل

— كارول يا حبيبى . ينبغي ألا تكون سخفا مضحكين . ولقد كنا
سخيفين فعلا ... ولا سيما أنا ... ولا اعتقد أنى أستطيع أن

أنزوج أى انسان . هذه حقيقة واقعة . فهناك يومى وهو كما ترى
أعرب متمسك بمزويته لا أمل فى اقلامه منها . وسيشعر بالضيق
التام لو أننى تخليت عنه وفارقتة ... أوه ! لا يمكننى أن أحتمل
التفكير فى هذا . وهناك أيضا أمى ... فلا بد أن يرمى شئونها
انسان ... وفضلا عن هذا لاشك فى أنك ستعثر على فتاة فى مثل
سنتك يوما ما . كلا ... لا تمترض ... ان الحب الاول قلما يدوم
... تذكر حبنى الاول ... لقد خيل الى يومئذ ائى ساموت غما .
ولكن هاتلنا الآن قد أوشكت أن انساه تماما !

ونفض واقفا وهو يضحك فتخطت تعويذة السحر . واشعل
سيجارة ، وقال لها وهو يلزع الحجرة ذهابا وإيابا :

— اما انا فقد آمنت فعلا بسبب حبنى الاول

وبصورة ما فلوقته حدانة منه ورنث ضحكته الفريبة الجاللة
فى أذنيها رنين الرجولة الكاملة . فآخست أنها مهما منحتة فستكون
مدينة له بذلك الشباب الفرير الذى جردته منه . كانت مستعدة أن
تمنحه فى هذه اللحظة أى شئ على سبيل التعويض عن شبابيه
المسلوب . ولكنه لم يطلب شيئا . بل قال بعد لحظة صمت :

— يا الهى . انى اكاد لا اصدق أنى وجدت الجراة على معاملتك
على هذا النحو ... وانى لاسف جدا

— لا عليك . أعزف لى شيئا

— ان سمحت لى فلن أعزف شيئا . كل ما اصلح نه الآن هو
الصمت ، ولن افلح فى أداء نقم مستقيم . وربما كان الافضل لى
الآن ان أنصرف

— نحن بعيد المشاء . وامامك فسحة من الوقت

— لا أريد أن أتعرض لطوارئ الطريق بسبب السرعة !

— تناول كأسا على الأقل قبل أن تذهب

— لا بأس بهذا . وشكرا لك

وذهبا الى حجرة انطعام فصبت له قدحا كبيرا من الويسكى .
فقال لها وهو يتجرع كأسه دفعة واحدة :

— مع أحسن التمنيات لمستقبلك

— ولك ايضا

— هل قلت أن يومى وبينج سيمودان غدا ؟

— نعم

— بلغيهما أطيب تمنياتى

— سأفعل

— ابنى اتركك فى رعايتهما

فضحكت وقالت :

— احقا ؟

— نعم . ولاسيما فى رعاية بينج

— انا ... انا لا ادرى ماذا تعنى ؟

فقال وهو يضح كاسه :

— ابنى لم اتس الطريقة التى كان ينظر بها اليك تلك الليلة ونحن على المائدة ... ولكن لا بأس . انه اهل لذلك ... اسمحين لى ان آخذ هذا الثقاب لاشعل به مصابيحى ؟

قاومات براسها وتبعته الى الهوى . وخيل اليها ان دهرا قد اتقضى وهو يرتدى ستروقه الجلدية استعدادا لركوب الدراجة البخارية . وقالت له :

— ستكون الرحلة شديدة البرودة فى المراء

واجابها بلا اكتراث :

— لست اباى . انا لا اباى شيئا

ووقفت بجانبه امام الباب ريشما اشعل المصابيح واحد آلة الدراجة للعمل . فقال لها :

— أخشى أن تصابى ببرد

فاجابته فى أمسى واجم :

— لست اباى . انا لا اباى شيئا ايضا

فنظر اليها وضحك ثم تصافحا . ولم يكن هناك قمر . واتماهى السماء ازرقاء الداكنة الصافية الاديم الموشاة بالنجوم . وقال كارول :

— وداعا يلمرجيريت !

— وداعا ياكارول !

وكان هذا كل شيء . وبعد ذلك انفجر هدير الدراجة البخارية

يهتك هدوء الليل ثم طواه الظلام فوق دراجته . وظلت هي واقفة حيث كانت الى ان اختفى عن نظريها آخر بصيص لآوار الدراجة . ثم انتظرت بعد ذلك ايضا لانه خيل اليها ان صدى هدير الدراجة يعتردد بين التلال . فكان لابد لها ان تتريث الى ان يتلاشى هذا الصدى . ثم عادت ادراجها الى الدار وهي تسمر باعياء شديد يستولي على سائر اطرافها



وانقضت عشرة ايام بعد رحيل كلرول من غير ان تسمع عنه شيئا او تصلها وسائل منه . ولم تكن تتوقع ان يكتب اليها . فلم يكن ثمة اتفاق بينهما على شيء من ذلك . ولكن في اليوم الحادى عشر جاءت رسالة منه يخبرها فيها انه لم يشترك بعد في قتال حقيقى، وان كان دوى اندافع يصل الى اذنيه . وان جميع الجنود في جميع الجيوش المتحالفة يعتقدون ان الحرب ستضع أوزارها قريبا . وان صحته على خير مايرام . وانه يستمتع بالحياة « على نحو ما » ... وكان هذا كل ما فى الرسالة لان نصف السطور على الاقل طمسته يد الرقيب الحربى

وعلى الفور كتبت اليه ردا عاديا وديا حافلا باللفظ والثروة جشدت فيه جميع انباء الاسرة كما وردت على خاطرها :

... وقد اسف بومى اسفا شديدا لانه لم يتمكن من مقابلتك قيل ان تسافر . وقد طلب منى ان ابلفك اطيب تمنياته . هل هناك أى شيء تحتاج اليه أو أى شيء تحب ان نرسله اليك ؟ ان ذلك خليق ان يندخل السروود العظيم على انفسنا ... فنحن نشعر بالوحدة هنا كما هي العادة عند اقتراب الخريف . ولكن لدينا افعالا كثيرة . وسياىى بينج ويللى للعشاء فى الاسبوع القادم ... وهذا معناه مجهود اضافى للطاهية ولى ... واين اختى بىتر الذى قابلته فى المرة الاخيرة عندما كنت فى زيارتنا دخل المدرسة ، ويبدو سعيدا جدا بذلك ... وامى حالتها كما هى وقد طلبت منى ان ابلفك تحياتها ..

وقضت مارجرىت طيلة بعد الظهر بعد ارسال ذلك الخطيب فى مساعدة الطاهية بالمطبخ . وبعد الشاى ذهبت لتعد امها لاستقبال

ينج . واستقبله بسرهما دائما . وكان موعد العشاء في الثامنة .
وقبل الثامنة بربع ساعة ذهبت الى حجرتها لترتدى ثيابها . وبينما
هى تمتشط شعرها حملت اليها الخادمة خطابا وصل فى تلك اللحظة .
وعرفت خط كلول وقرات الاختام العسكرية على المظروف فارتجف
قلبها وهى تمزق الغلاف . ولكن اول عبارة وقعت عليها عينها
كانت : « أنا بخير وسلام »

فكان لرد الفعل اثر قوى حتى لقد كاد يغمى عليها فارتمت فوق
الفراش مسلوقة القوة . وبعد قليل استطاعت ان تقرأ الرسالة .
« عزيزى ملوجريت :

« هذه اول فرصة تسنح لى بالكتابة اليك منذ ايام ، وأنا بخير
وسلام . ولكن الموضوع الذى ناقشناه فى مقابلتى الاخيرة لك لم
يزل له تاثير قوى على نفسى ، ويسبب لى اضطرابا كثيرا . وقد
خيل الى فى البداية انى سأستطيع تناسيه . ولكنى لم أستطع .
واشعر ان كل شئ هنا يتوقف على هذا الموضوع . وانى اعلم انه
من الاجحاف الشديد بك ان اقول لك هذا الآن . ولكنها الحقيقة .
فليتك تستطيعين على الاقل ان تمنحينى ولو نصف وعد . فانه
سيمنحنى املا كافيا ، ويشمرئى ان الحياة ممكنة ... اعلم انى
أسأت عرض المسألة فى هذه السطور . ولكنى واثق انك ستقدرين
الظروف التى اكتب فيها . وقد كانت لديك دائما قدرة فائقة على
الفهم والتقدير . وربما لم تتح لى بعد هذا فرصة للكتابة اليك مدة
طويلة من الزمن ... »

والت ذلك سطور شطبها الرقيب فلم يترك الا الامضاء
وخيل اليها انها لم تفهم شيئا من القراءة الاولى . ولاسيما لان
الرسالة كلها مكتوبة بحبر بنفسجى وبخط سريع مضطرب
واعلالت تلاوة الرسالة . وقبل ان تنهما سمعت ونين الجرس فى
الطابق الاسفل يدعو الطامعين الى المائدة
اذن قد وصل يينج وليلى !

ووضعت الرسالة فى درج مكتبها الصغير واغلقتة بالمفتاح ، ثم
أصرمت تتم تصفيف شعرها

الفصل الحادى عشر

مهرمان النصر

وعلى مائدة العشاء بدا كل شىء مهتزا غامضا فى عينيها ، فصار بينج ذاسحنة بشعة ، وكان صوته المرتفع ، وشحكه المرتفع ، يسيطران على الحجرة . والى جواره جلس بومى بادى السعادة ولكنه متوتر الاعصاب شيئا ما ، ولذا لم يكن حديثه طلقا يسيرا كعادته ، وكانت أمها جالسة بجوار النار تحلق فى المائدة ، وعلى شفثيها ابتسامة ثابتة لا تتغير . وبين الحين والحين كان بينج يلتفت اليها فجأة ويسالها :

— اليس هذا رايك أيضا يا أمى ؟

فقد كان ينادى حماته بهذا الاسم دائما ، وكانت عند سماع هذا السؤال تنصلب عضلاتها ولامحها كالقطة المتوجسة وتقول :

— نعم .. نعم يا بينج .. انا متفقة معك فى الراى جسا يا بينج وكانت ليلى جالسة بجوار مارجريت ومجوهراتها الثمينة الكثيرة تتلالا ، لقد تخلى منها جمال صباها الان ، لان بينج والاطفال استنزفوا حيويتها ونضارتها ، ومع هذا ظل بينج حنونا كريما على طريقته الخاصة . فهو لا ينفك يشتري لها الهدايا الباهظة الثمن . وكانت هديته الاخيرة لها قلادة يزيد ثمنها على ألف جنيه ، كانت ليلى مزهورة بها ، تريها لكل انسان وتطرى رقة زوجها وطيبة قلبه

وفى نهاية الوجبة قدمت الاشربة المسكرة ، فاومات الام كعادتها الى كوكسون كى يدفع مقعدها ، ولكن بومى قال :

— ابقى قليلا يا امه !

وكان غريبا جدا ان يحدث منه هذا . وانتظر الى ان انصرف كوكسون ، ثم قال بعد أن صب لنفسه ولبينج كأسين من البورت

- الحقيقة ان لدى مسألة أريد أن أفاتحكم فيها جميعا !
وكان وجهه محتقنا ، وهو يرفع الكأس الى شفثيه ويشربها جرعة
واحدة حتى الثمالة . وقالت الام بصوتها الخفيض :

- نعم يا بومي ... نعم

فقال بصوت يكاد لا يسمع :

- كنت في المدة الأخيرة أفكر في الزواج

وظهرت الدهشة على وجه بينج فمال الى الخلف في مقعده بحركة
أحدثت صوتا مسموعا ، اما مارجريت فازداد احساسها بالهدوء
وكانها صخرة تضطرب من حولها الامواج من كل الجهات . وقال
بينج :

- انمزح يا بومي ؟

- كلا . كلا . بل انا جاد كل الجد . لقد كنت أفكر حقا في هذا
وكان هذا آخر ماكانت تتوقع ان تسميه ، ولكنه فسر لها ملاحظته
على أخيها في المدة الأخيرة من الشرود ونوبات الضحك والمرح المتقطعة
لقد كان الرجل عاشقا . وبدا لها هذا في أول الامر أدنى للضحك .
ولكنها أحست وراء هذه الرغبة في الضحك نوعا من القلق والشعور
بالصدمة

- ولكنك يا بومي يجب أن تحدثنا عنها . من هي أولا ؟

- لا أظنك تعرفينها يا اماء . اسمها مس بريديوت . وهي في
المستشفى العسكري القريب من هنا

فصاح بينج :

- لا أظنك تعنى تلك الفتاة القصيرة البدينة التي تقوم بالتدليك
في المستشفى العسكري ؟

- هي بعينها . وهذه هي المرأة التي سأتزوجها ... وقد خطر
لي أنه من الأفضل أن أخبركم مجتمعين بهذا النبا

وافاق بينج من ذهوله فصاح :

- وماذا تنتظر مني الآن ؟ ان أهنئك مثلا ؟

- هذا شيء مرجعه اليك

- ولكن الفتاة في نحو العشرين فيما أظن ؟

- اعتقد أنها في الرابعة والعشرين

— وای شيء هى فيما عدا انها مدلکة ؟ من اين انت ؟ ما اسرتها ؟
— لا ادرى ما اسرتها ، وماهى اسرتك انت ؟

فجاء هذا السؤال اللاذع غريبا جدا على لسان بومى الذى لم يسمعه احد فى حياته كلها يقول كلمة مسيئة كهذه ، مما جعل بينج لا يكاد يصدق اذنيه ، وطفعت دهشته على غضبه فقال :

— ماذا جرى لك ؟ يجب ان تدرك ان هذا الزواج غير مناسب
— يؤسفنى انه لا يسرك ، ولكنه سيتم وفى التامع عشر من الشهر
القادم يا بينج

— اتعننى انك تقدمت اليها وقبلتك وان كل شيء قد اتفق عليه ؟
— هذا هو الواقع
— اذن انت وربى احمق الحمقى !

فكاد الدم يتفجر من ملامح وجه بومى ، ثم هز كتفيه هزة يسيرة وقال :

— شكرا لك يا بينج

— فكر يا رجل فى عمرى كما ! وفى طبقتكما أيضا * فسوف تكون لهذا اهميته الكبيرة ! ان معرفتى بالفتاة سطحية جدا وليس عندى اى شيء ضدها ، ولكنى لا استطيع ان اتصورها فى مكانها المناسب فى هذه الدار ! ستجعل من نفسك ايها الرجل اضحوكة للمقاطعة كلها الرجل الذى تزوج مدلكته ! وهذا ليس بينه وبين الزواج من طاهيته الا خطوة واحدة ! الا تدرى ما الذى تريد ان تصنعه بنفسك ؟ ام انت مفتون بها حتى انك لم تعد تبالي ما تصنع ؟

وكانت مارجريت منذ اعلان بومى النبا ثابتة فى مكانها ، تحاول جهدا ان تتغلب على دهشتها ، وكانت اكبر بواهب هذه الدهشة ان بومى لم يطلعها على سره من قبل ، وانه تقدم لخطبة الفتاة وافق معها على الزواج من غير ان يصدر عنه تلميح * وآلمها ذلك ، ولكنها فى الوقت نفسه كانت تسال ضميرها اى حق لها فى ان يفضى اليها من اسرارها باكثر مما تفضى اليه من اسرارها ؟ ولم تجد جوابا مقنعا عن سؤالها ، ولم يترك لها صوت بينج العالى فرصة للتفكير الهادى ، ولكنها وجدت نفسها تنهض وتدور حول المائدة حتى تصل الى مكان بومى . ووجدته يحمق فيها بدهشة يكاد يمازجها الخوف ، ثم

قالت له وهى تهش فى وجهه :

— دعنى يا بومى أكون أول من يتقدم اليك بالتهنئة • انى أهنتك
باخلاص قلبى

وتناولت يده وأبقتها فى يديها برهة ، فوجدتها باردة كالرخام
فالتفتت نحو بينج وقالت له وهى تواجه وجهه الضخم ، ومينيه
الزرقاوين القويتين :

— اعتقد يا بينج أنك تجاوزت الحد كثيرا • فلبومى الحق الكامل
فى ان يتزوج اية امرأة يشاء . فلماذا تتدخل فى شأنه الخاص ؟
فضحك بينج ، وقال :

— أنا أعلم الناس يا عزيزى ما جريت أنك أحصف من ان تقرى
زواج بومى من هذه الفتاة . فلماذا تتظاهرين بغير ذلك ؟

— ليس من شأنى ان أقر أو أعترض ، وليس هذا من شأنك
أيضا . فلنا جميعا الحق فى الزواج ممن نريد ، كما كان لك هذا
الحق عندما تزوجت من ليلى

— اذن أنت تؤيدينه ؟

— نعم تأييدا مطلقا . انى تؤيده ايا كانت الفتاة التى يتزوجها .
ولا أدرى كيف جرؤت على ان تكون وقحا الى هذا الحد معه !

— لقد أعربت له عن رأى الصريح يا ما جريت ، وهذا كل شيء
وهأتذى تبدين لى الآن رأيك الصريح فى ، ولا اعتراض لى على هذا
— انه لم يكن رأيا صريحا . بل أنك كنت كعادتك تفرض ارادتك
ولن نخضع أنا وبومى لارادة أحد يا بينج ، وكلما أدركت ذلك سريرا
كان ذلك أفضل لك !

فهز كتفيه الضخمتين وأبتسم قائلا :

— وهو كذلك . هذا رأيك أنت . والان ما هو رأى الآخرين ؟
اليس لهم الحق أيضا فى ان يقولوا شيئا ؟ ما رأيك أنت يا ليلى فى هذا
كله ؟

ونظر الى زوجته التى أجابت وكأنها تلميذة تردد درسا محفوظا
— انى أوافقك يا بينج . واعتقد انه من السخف اقدام بومى على
الزواج من فتاة كهذه !

— وانت يا امى . ما رأيك ؟

ولكن السيدة العجوز كانت قد استغرقت في التعاس . وهكذا
كان شأنها اذا حل موعد نومها مهما كانت المناقشة حامية ومثيرة .
بل انها قد تنام فجأة وسط جملة من كلامها هي . فقال بومي :

— يحسن أن نجعل كوكسون يأخذها الى حجرتها
وكانت لحظات انتظار حضور كوكسون ثم دفعه المقعد كافية
لتهدئة حدة التوتر . وتبينت مارجريت ذلك ، فقالت وهي تهتم
بالخروج :

— يجب أن اذهب لاطمئن على راحة امي . طابت ليلتكم
وتركت الجميع يتمون احتساء أشربتهم ، وبعد أن فرغت من
عمليات الاشراف المعتادة كل ليلة ، دخلت حجرتها ، وطالعت خطاب
كارول مرة أخرى . وتبينت أن صور الرجال الثلاثة كارول وبينج
ويومي تراود ذهنها ، وتجوب انحاءها ، كأنهم نغور تلوح اقفاصها
الحديدية . فقامت الى النافذة وفتحتها . وكان القمر قد صار
بلداً ، والليل رطباً ساكناً

وفي نحو الساعة العاشرة طرق الباب بومي ودخل عليها
متوهج الوجه بالسماء التي تكاد تطل من ملامحه . وفي عينيه بريق .
وكان واضحاً أنه يعاني من التوتر العصبي ، ويتوق الى التفرج عن
نفسه بالحديث معها ، ولم تكن هي أقل توتراً منه . واشعل سيجارة
وجلس بجانبها ، فقالت له :

— هل انصرف بينج وليلى ؟
— نعم

— اظنهما شعرا بوجوب الانصراف بعد الذي قلته لهما . ولكن
كان ينبغي ان أوقف بينج عند حده . مع اني أكره هذه الاصطدامات
— لقد احسنت جداً بالوقوف الى جانبي يامارجريت

— هذا أقل ما افعله بعد كل هذه السنوات التي قضيناها معا
— وهذا ما اخجلني . فقد شعرت بعد اعلان النبا امام الجميع
انه كان من الواجب ان اخبرك انت أولاً

— هذا شيء لا قيمة له . فلا تعذب نفسك بسببه . واعلم ان كل ما
يعني هو سعادتك . ولا يعني ما هي الترتيبات التي مستخذها
للزواج فالهم ان تكون موقفاً . واعلم اني كثيراً ما سألت نفسي لماذا

لم تتزوج !

— وأنا أيضا كثيرا ما سألت نفسي هذا السؤال نفسه بشأنك !
— أنا يا بومي ؟ لو اننى اردت ان اتزوج لتزوجت . وهذا من
الاسباب التى جعلتنى اقف فى صفك . والان حدثنى عن بولين
وشعرت كأنها ام تشجيع طفلها على الاعتراف بأسرارها . فأففى
اليها بمعلومات قليلة بعد استدراج كثير . قال لها ان بولين فتاة
من لندن يتيمة الابوين . وان والدها كان مستخدما فى شركة للتأمين
وان الاسرة محترمة ، ولكنها ليست على مستوى اجتماعى بالطبع
— انى واثقة انها ظريفة والا للمهذبتيك اليها !

— نعم هى ظريفة . وان كان هذا لا يبدو لكل انسان طبيعا . لقد
قال عنها بينج انها بدينة ولكنى لا أظنها بدينة . وان كانت طبيعا ليست
فى تحافة ليلى

— هل هى مغرمة بالموسيقى ؟

— اظن هذا

— وهل تحب الحداثق ؟ سيكون لطيفا جدا ان تجمعكما هذه
الهواية !

— أظنها تحب الحداثق أيضا

— ليست فى الرابعة والعشرين كما قلت ؟

— بلى . وأنا فى الرابعة والاربعين . وهل لهذا أهمية ؟

— لا اظن . ما دام هناك تناسب بين الشخصين فى كل شيء آخر

— اتعنين هذا حقا يا مارجريت ؟

— أعتقد هذا

— هذا جميل . وانت على حق . فما قيمة فارق السنوات ،

وخصوصا حينما يكون الرجل هو الاكبر سنا ؟

— هل انى اذهب الى ابيد من هذا يا بومي ؟ واعتقد ان هذا

الفارق لا أهمية له حتى حينما تكون المرأة هى الاكبر سنا

— حقا ؟

— ولم لا ؟

— هل اذا كانت بولين فى الرابعة والاربعين واننى الرابعة والعشرين،

الا يكون ذلك سخيفا ومضحكا ؟

— انتظن ذلك ؟

— ألا ترين أنت ذلك ؟

— ربما ... ربما

— أننا على اتفاق في جوهر الموضوع . وهو أنك لا تريننى أسن بكثير
من أن تزوجها !

— أنى يا بومى اعتقد أن البشر لا يمكن أن يكونوا أسن من أن يقدموا
على أى شيء لديهم القدرة عليه والرغبة فيه

— عظيم

— وإذا لم يكن لديك مانع . فانا أحب أن أرى بولين متى يمكننى
أن أراها ؟

— أنت رائعة حقاً يا مارجريت . لم يخطر ببالي أنك ستقابلين النبا
بهذه الروح . وسأتى بولين معى غداً إن كان هذا يوافقك . ومن
المستحسن أن تأتى لتناول الشاي ، لأن لديها عملاً في المستشفى في
الصباح وفي المساء . سأتى بها بعد الظهر . ولكن لا تخبرى أمى . إذ
يحسن أن تقابلها في فرصة أخرى

وتركها بومى ليذهب كمادته كل ليلة إلى الحديقة الشتوية وسمعت
وهو يهبط الدرج يصفر بأنغام لحن شاع في المدة الأخيرة ، فادركت
أن كلامها أسعده كثيراً . ثم طالعت رسالة كارول مرة بعد مرة إلى
أن أصبحت كل كلمة من كلماتها كأنها حيا يتعلق بها وهى جالسة
وحدها في حجرتها :

« لو أنك فقط فتحت لى باب الأمل ووعدتني نصف وعد ... »

وفجأة شعرت أنها لا تبالي مما سيقوله بينج أو بومى أو أمها أو
العالم كله . نعم أنها ستقدم على ذلك العمل الباسل الجميل الذى
تشعر أن لديها القدرة عليه والرغبة فيه : ستتزوج ! ستمنحه
نفسها جسداً وعقلاً وروحاً . لن يعينها بعد ذلك شيء . لأن كل ما
عدا هذا سيكون بمثابة خيانة للأنوثة القصوى التى تشعر بها في
اعماقها

وعلى فرض أنه ستمها يوماً وقد علت بها السن وهو لم يزل في
ريمان شبابه ، فلن يضيرها أن تتركه يومئذ لأمراة أخرى ، وسيسعدنا
أن نعيش بجمال الفعل الجريء الذى وانتهى الشجاعة على تحقيقه !!

وجلست فكتبت اليه رسالة قصيرة بسيطة ... تخبره فيها
انها قد غيرت راياها وانها سوف تتزوجه . وذهبت بنفسها فالتقت
بالخطاب في صندوق البريد خارج أسوار البيت . فلما فرغت من
ذلك الامر الذى لا رجوع بعده ، أحست بالسعادة تغمر قلبها وتفيض
منه . لقد كانت هذه فرصتها الوحيدة . وقد واثقها الشجاعة على
انتهازها !

ولما عادت الى البيت استقبلها بومى فى البهو وسألها :

— هل كنت تتنزهين ؟

فاومأت اليه برأسها . فقال :

— لقد أفادك استنشاق الهواء فائدة هائلة . انظرى فى المرأة الى
لون بشرتك . ياله من لون رائع ... والحقيقة أننا كلينا لا يبدو
علينا سنا

وعقد ذراعه بذراعها واوقفها بجانبه امام مرآة وصاح :

— انظرى ! من ذا يقول أننا كلينا قد تجاوزنا الاربعين ؟ ولكننا
تجاوزناها . ومع هذا لا اعتقد أننا كنا احسن صحة ولا أنضر منظرا
مما نحن الآن !



وأتى بومى ببولين لتناول الشاي بعد ظهر اليوم التالى . وكانت
كما قال بينج وكما انكر بومى بدينة قصيرة ، ولكنها وسيمة ، ولها
صوت يدل على ثقافة وذكاء . ولقنتها فى الحديث مهذبة راقية ،
وشعرها جميل ، ويدها بديمتان للفاية . فشكّلها المام ليس منفرا
انها مقبولة ولكن ما الذى حمل بومى على التفكير فى الزواج منها ؟
هذا مالم تستطع مارجرىت ان تصوّره

وكان الجو جميلا فأخذ الثلاثة يتنزهون بين خمائل الحديقة قبل
تناول الشاي . وتحدثت بولين كثيرا عن العمل فى المستشفى . ولعل
هذه كانت وسيلتها لاختفاء ارتباطهما ، وكان بومى يتمسّد ان
يعمل بولين فى الظاهر كما يعمل اى انسان آخر ويصر على اخفاء
اعزازه وحبه فبدا فى كلامه معها مهذبا مجاملا جدا كعادته مع جميع
الناس . لم يرفع التكليف . أما هى فلم تستطع مارجرىت ان تدرك
حقيقة شعورها نحو بومى ، وهل قبلت الزواج منه عن حب ام طمعا

فى المال والمركز الاجتماعى . انها لا تبدو ذات دهاء . ولعلها قبلت
الزواج منه لان احدا سواء لم يطلب يدها

وبعد الشاى انتهزت مارجريت فرصة توجه يومى لاعداد السيارة
كى يلقها الى المستشفى ، وقالت لبولين :

— اقدم اليك التهنة وآمل ان تكتب لكليكما السعادة

.. اشكرك كثيرا جدا . واطننا منسعد مما لانه انسان طريف

ولم تمنح الفرصة لمزيد من الكلام بينهما ، لان يومى عاد ، وسأل
مارجريت عن رأيا فى بولين قبل ان يصحبها ، فقالت له :

— اكرر لك التهنة . وهى فى الواقع جميلة . وما ابدع هاتين
اليدين !

وبعد انصرفهما احست احساسا جازما ان يومى مهما كان لطيفا
ظريفا فلن يستطيع فهم علاقتها بكارول . فلا بد ان يفاجئه ذات يوم
وهو بين ازهاره فى الحديقة ويعلمته برغبتها فى الزواج . وكذلك
سيواجهان معا بينج وجميع الناس : باعلان اشبه بانذار آخر منه
باعتراف أو اقضاء

وشهدت الايام الاخيرة من اكتوبر تحول الحرب الى طوفان من
الانتصارات التى لا يكاد يصدقها العقل . فكانت اخبار النصر هى
المسيطرة على الصحف والتليفون واحاديث المائدة . وكان يومى
متحمسا جدا لهذه الانباء فجعله الحب والتحمس شديد الرضا عن
نفسه ، وراضيا حتى عن بينج . وذات يوم قال لها وقد انقضى اسبوع
على حفلة العشاء التى اعلن فيها رغبته فى الزواج :

— اتملن يا مارجريت ان بينج صار لطيفا معى جدا فى الايام الاخيرة
ودعانا للذهاب الى بيته وتناول العشاء فى الاسبوع القادم . انت
وأنا وبولين ؟ واطننا طريقته الخاصة فى التلويح بفصل الزيتون
وكان كلامه عن بينج بلهجة التلميذ الذى يتحدث عن الناظر المهوب
المحترم .. !

واقامت تلك المأدبة فى مساء ٣ نوفمبر . وفى ذلك اليوم نفسه
وقعت النمسا الهدنة وسلمت تسليما كاملا . واحتل الطالبان تريستا
واقام مجلس وطنى فى المجر . وتمرد البحارة الالمان فى كييل ،
وتقدمت القوات الفرنسية والامريكية ثمانية اميال على طول الجبهة

الغربية ، وفي نهاية السهرة ، بعد العودة الى البيت في الساعات الاولى من الصباح ، قال بومى لمارجريت ان الليلة كانت رائعة ^ف وظلت مارجريت في انتظار خطاب من كارول وان كانت في الظاهر تقاوم كل احساس بالتطلع أو القلق . لانها كانت تعلم ان الحرب تؤخر الخطابات . وان الاحداث الاخيرة تساعد على مزيد من التأخير ولذا لم تشعر بمرارة كبيرة عندما اقبل الاسبوع الثانى من نوفمبر ولم تصلها رسالة من كارول

وفي هذه الاثناء كانت الحرب تتجه اتجاهها سريعا الى نهايتها المحتومة . وكان ذلك عظم التصديق على الناس الذين تعودوا استمرار المعارك وتعاقبها تلك السنوات الطويلة . لم يصدقوا ان الحرب يمكن ان تنتهى كما بدأت في لحظة معينة ، من ساعة معينة ، في يوم معين !!

وفي ذلك اليوم المكفهر . يوم الاثنين الحادى عشر من نوفمبر كانت مارجريت جالسة تحرر الشيكات لمصروفات البيت الشهرية ، عندما رن جرس التليفون ، وكان المتحدث بومى من مكاتب مصنع السيارات في جلوسستر :

— هناك شائعة قوية عن احتمال توقيع هدنة في الساعة الحادية عشرة من صباح اليوم . وقد تتمخض هذه الاشاعة عن لا شيء . ولكنى قدرت انك تحبين ان تعرفيها . والعمال هنا بسبب هذه الشائعة لا يستطيعون العمل . وهذا طبيعى فيما اعتقد . قولى للسائق روجرز عندما يأتى لاحضارى ان يأتينى بعلبة سجائرى ، فقد تركتها على المنضدة في حجرة نومى

وفي الحادية عشرة رن جرس التليفون مرة اخرى وسمعت صوت بومى مختلطا بصفارات المصنع وصياح مئات الناس :

— تم توقيع الهدنة يا مارجريت . آتسمعين صفاراتنا وهتاف العمال ؟ الجميع هنا يكاد يخرجهم الفرح عن صوابهم . سنغلق المصنع بقية اليوم . ارسلى روجرز فوراً ليأتى بى

انتهت الحرب اذن . وغمرها شعور بطيء متمهل من السعادة . كان شعوراً قوياً بلغ من شدته أنه سبب لها الما . لقد توقفت المدافع وانتهى خطر الفارات ولم يعد هناك خطر يتهدد كارول في الجبهة .

انها تستطيع الان ان تشعر بما لم تشعر به من قبل بالمعاطفة الصادقة
القوية التى تربطها به وكأنها كانت لا تجرؤ على جبه الحرب تهدد
سعادتهما . فكانت تلك السعادة كانت محتبسة ، ثم أفرج لها عنها
دفعة واحدة

ورن جرس التليفون مرة ثالثة ، وتحدثت بولين من المستشفى .
وكانت شديدة الفرح والحماسة . كانت تتكلم كالجنونة :

— أريد أن أرقص واقفز أو أمشي على يدي . أريد ان افعل اى
شيء لقد كلمت بومى الان فى المصنع ، وطلبت منه ان يأخذنا لقضاء
السهرة فى لندن الليلة ، فلابد أنه ستكون ثمة احتفالات تستحق
المشاهدة فى الويست اند . فهل تأتين يا مارجريت ؟

— اتريدينى حقا أن آتى ؟

— طبعاً أينما البلهاء ! ثم ان بومى ان يذهب اذا لم تأت أنت
فأخلاقه لا تسمح له بالسهر مع خطيبته من غير حراسة ! وخصوصاً
اننا قد نسهر الى الصباح . . . استعدى على كل حال لان بومى يرى
ان نذهب بعد الغداء مباشرة

وجاء بومى لتناول الغداء وأخذ يشرح لها مبررات تلك الرحلة ،
وكانه يشتر عن شيء سخيف :

— أنا لا أعضم المظاهرات والزحام . ولكن بولين مصممة على
الاشتراك فى أفراس الليلة فى لندن . ولأنك انه سيفرح قلبها ان ترى
لندن متلائة بانوارها لأول مرة بعد الحرب . ويحسن ان تأمرى
كوكسون باعداد بعض الطعام لنحمله معنا . فقد لا نستطيع الليلة
ان نحصل على طعام يستحق الذكر فى زحام لندن . واعتقد أننا
سنأخذ السيارة الليموزين الكبيرة ولا أظنك تضييقين بالذهاب معنا
— كلا على الإطلاق

وشرب بومى نصف زجاجة الشمبانيا ، ثم ذهب الى الحديقة
ليتفقد أزهاره وأشجاره . ودعا مارجريت للطواف معه ، ولكنها
اعتذرت وصعدت الى حجرتها كي تبديل ثيابها . ثم نزلت الى قاعة
الجلوس ، وقرأت إحدى المجلات فى انتظار عودته . وأصدرت الى
كوكسون تعليمات بشأن المشروبات التى يضعها فى السيارة مع
الطعام

وبعد لحظات رجع اليها كوكسون وفي يده بضعة خطابات وصلت
لتوها . وكان احدها دعوة لحضور سوق خيرية راقصة . وكان
هناك خطابان آخرون يحويان فواتير من التجار ، أما الخطاب الرابع
فأدهشها في البداية لانه يحمل طابع بريد فرنسا . وبخط يد
لا تعرفه ولم تره من قبل وقضت الخطاب وقرأت منه

« عزيزتى مس فرينشام

» اكتب اليك هذا بتكليف من المسكين كارول . لقد كان امر
اصدقائى . وكنا كلانا فى غارة جوية . وطلب منى اذا حدث له
مكروه أن اكتب الى خطيبته لاخبارها أنه كان فى قمة السعادة بسبب
الخطاب الذى وصله منها فى الصباح قبل قيامنا بالغارة بساعة
واحدة . وسلمنى عنوانك . ولم يعد المسكين . ولنا فانى اكتب
اليك لاقول أن وفاته كانت سريعة ولم يشعر بأذى الم . .
وليم ت . جيفرسون

والقت برأسها على ظهر المقعد الذى كانت جالسة عليه . ومن
بعيد جاءها صوت يولين وبومى ينادياتها كي يربوا السيارة الى
مهرجان النصر



الفصل الثاني عشر

صدام عفيف

أقبل بومي يخترق الحدائق في بزة انيقة غاية الاناقة ، ودبوس ربطة عنقه الماسي يلمع في ضوء الشمس . ورائته مارجريت من بعيد حينما غادر سيارته عند المنعطف وتقدم يمشی نحو الدار في خطوات سريعة خفيفة ، والابتسام يفيض من وجهه وكأنه صورة أخرى من اشراق السماء في ذلك اليوم الدافئ المشمس من أيام يولية ولما أصبح على مسافة عفر خطوات منها خلع قبعته ، فعبث الهواء عبثا يسرا بشعره . وهتفت مارجريت :

— أهلا بك يا بومي

— لقد خطر لى أن أمر بك لاستفسر من أحوالك !

وكانت هذه عبارته التقليدية التي يبادرها بها كلما حضر

— هل كنت تجرب سيارتك الجديدة ؟

— نعم ! انها آخر طراز فاخر . وبها كل التحسينات . كيف حالك ؟

— على أحسن حال . وأنت كذلك فيما أرى

وكانت مارجريت تجمع ازهارا من الحديقة ، ازهارا حمراء فحملتها في يدها واقتрحت عليه التجول في الحدائق . وهو الاقتراح الذي كانت تمرضه عليه في كل زيارة فكان يقبله دائما في تلهف . ويظل يسأل من آخر أتباء الازهار الجديدة

وأتساءل التجوال سالها :

— كيف حال الوالدة ؟

— كما هى . . . وكيف حال بولين ؟

— على ما يرام . وهذا يذكرني بأنى وعدتها أن أعود لتناول الغداء

في ساعة مبكرة ... والحقيقة يامارجريت اني اريد ايضا أن أحدثك في موضوع معين ...

— عن بولين ؟

— كلا . لقد سويت هذه الموضوعات . أو على الأقل تركنا الخوض فيها . كلا يامارجريت . ليس حديث اليوم عن بولين . بل من بينج ...

— بينج ؟

— نعم . ويحسن أن أكون صريحا معك . لاني سأكلمك في موضوع وعدت بينج وعدا قاطعا ألا أخبرك به . فهل ترين أن ذلك يجوز لي ؟

— عزيزي بومي . ياله من سؤال توجهه الى امرأة لديها نصيب طبيعي من الفضول التهورى ! كيف يخطر لك أن جوابي سيكون لا ؟ فضحك واحمر وجهه قليلا ثم قال :

— الحقيقة أن الرجل على شفا انهيار عصبى فيما يلوح لي وأن كان من الصعب التصديق بأن بينج يمكن أن يصاب بانهايار عصبى . ولكن أمن الجبال لأبد أن ينقطع إذا اشتد الضغط عليه . ولاشك في أن بينج اكتنفت حياته بالمتاب والمفصص الضخمة في الفترة الأخيرة . من سوء الاحوال التجارية الى الاضراب العام ... فضلا عن متاعب الأسرة

— هذا صحيح . واني مسرورة لحصوله على لقب البارون . فهو في الواقع يستحق ذلك

— وهذا اللقب أيضا انعبه الحصول عليه . لأن الكثيرين كانوا يحاربونه . حتى أنه منذ شهر يؤس تماما من صدور الانعام . وعند أيام أفلت زمام اعصابه من يده وجعل يصيح في المكتب أن الدنيا كلها تحاربه ، وأن القدر يعاديه ، وأن رجال الحكومة والممال واولاده وأسرتهم كلهم ضده . وخص بالإشارة ... خصك أنت !

— أنا ؟ هل قال انى ضده أيضا ؟ ولكنه على خطأ في هذا !

— لقد اعتذر بعد ذلك ، واستخرج منى وعدا بالأخبارك . ولكنى اعتقد أن هذه الفكرة راسخة في أعماقه . وربما نشأت لديه من كونك لا تدعيه في المدة الأخيرة الى غداء أو عشاء

— وأنت أيضا لم تدعه مرة واحدة ؟

— وهو أيضا لم يدعني الى بيته مطلقا

— وهل تذهب ان ذمك ؟

— غالبا لا . فانا لا استريح لتمضية الوقت معه . وليس هذا
لاني لا احبه او لا احترمه او لا اعجب به ، بل ليله الى السيطرة
بصورة لا تستريح اليها النفس

— وهذا شعورى . ولكنه مخطيء في اعتقاده اننى احاربه . فمعد
وفاة ليلي وانا اتمنى ان اخف لمعنته . ولكنى لم اقدر انه بحاجة
الى معونة . فهو يحى العادة يضيق بكل من يبدى له انه عاجز عن
القيام بكل شيء على احسن وجه

— هذا كله صحيح . فهذه طريقته وهذا طبعه . ولكن يخيّل الى
انه لو امكنتك ان تفعل شيئا يبين انك لست ضده كما يظن ، كان
ذلك افضل

— وماذا تقترح في هذا الشأن ؟

— انا لا اريد ان تصنع شيئا تكرهينه . ولا أن يكون تصرفك
واضح بحيث يدرك اننى فاتحتك في الامر . مجرد لفظة . واعتقد
ان الانعام عليه بلفظ بارون يعتبر فرصة مناسبة لهذه اللفظة
— وكيف ذلك ؟

— تذكرين اننا كنا في الخارج . عندما صدر الانعام ، فلم يتح لى
الا أن نبعث اليه برسائل التهنتة . ونحن الان في ارض الوطن . وفي
دارنا . فربما كانت مائدة عشاء صغيرة ...
— هنا ؟

— طبعا . فهذا هو اهم ما في الموضوع . كي توجهي اليه الدعوة .
وطبعا توجهينها لى ولبولين ايضا . وان كنت اتوقع منها الا تحضر
— سافكر في الامر يا بوى ..

وبعد انصراف بوى ظلت معظم فترة الصباح تفكر . فترامى لها
ان الحظ قد تنكر له في الفترة الاخيرة فعلا . وكانت البداية فشله
في الانتخابات ثم ماتت ليلي في السنة التالية . وكانت وفاتها فجأة
على اثر اصابة بالانفلونزا . واعقب ذلك اضراب عام بين عمال جميع
المصانع . ثم اضراب عمال الفحم . ثم ارتفاع أسعار المطاط ، وكثير

من المواد الأولية ارتفاعا جعل بينج يشكو ويتلذذ . ولولا الاهتمام عليه بلقب بارون لكأنت حالته المعنوية في منتهى السوء . وعن لها أن إقامة حفلة عشاء كما اقترح بومي ابتهاجا بحصول بينج علي ذلك اللقب عمل يدل على المجاملة ، ويتمش معنوياته

وفي المساء تحدثت الي بومي بالتليفون ثم أرسلت رقاع الدعوة الي مادية العشاء الصغيرة في مساء التاسع عشر من الشهر . وكما توقع بومي اعتذرت بولين . لان حالتها النفسية بسبب الحمل لا تسمح لها بحضور مثل هذه المناسبات . وهي في الوقت نفسه لم تكن يوما من الايام ودا لبينج او ليلي . ولكنها سمحت لبومي ان يتركها ويذهب . ومع هذا قال بومي أنه لن يسهر طويلا

ووجهت الدعوة أيضا الي بيتر اكبر أبناء بينج الذي التحق بجامعة كمبردج ، أما اخوته فما زالوا أصغر من ان توجه اليهم الدعوة . وكما أدهش مارجريت نجاح تلك المادية الصغيرة . وكان بينج يادى الانشراح ، فأكثر من رواية الحكايات الطريفة والنكت اللاذعة . وكانت منه الآن خمس وخمسين سنة وقد أضفت عليه مزيدا من الجراة ، فأصبح صوته أعلى من ذي قبل ، وضحكته المجلجلة تهز الجدران . فكان من يراه ويسمعه يعتقد أنه أبعد الناس عن الانهيار العصبي . وكان ابنه بيتر لطيفا لبقا ، تبدو عليه معالم الشخصية القوية بعد أن أمضى عاما في الجامعة . وقد أصبح شابا نحىلا وسيما أزرق العينين ، متوقفا في ملاعب الرياضة . ينم حديثه عن اطلاع واسع . فهو يتكلم بطلاقة عن فرويد وپروست وبيكاسو . وكان واضحا أنه شديد التأثر بالنظريات الجديدة . ولم تكن لمارجريت دراية كبيرة بهذه المستجدات فكانت تصفى لمايقول ابن أختها باهتمام وأعجاب

وقطعت من نظرة عينيه كلما ذكر اسم ابيه ان العلاقة بين الاب والابن ليست منزهة من الشوائب . بل أنه صرح لمارجريت بقوله . - ابي يريدني ان انضم الي ادارة المصنوع . ولكني طبعيا لن أرضخ لهذا - فانا أمقت هذا النوع من العمل . -

وفي الساعة العاشرة أمر بومي على الانصراف ، فقرر بينج أن ينصرف أيضا . وصعد الجميع لتقديم التحية الواجبة للوالدة

العجوز في حجرة نومها . ووجعلوا صعوبة في تبادل الحديث معها لما طرا عليها من ثقل السمع . ولكنها حرصت على تهنئة بينج بالربة ، وعلقت مارجريت على ذلك بقولها :
- ان الممرضة تقرأ لها جميع الصحف الصباحية والمساءية . رغم ما يكلفها ذلك من رفع الصوت ساعات طويلة
وفي البهو قال بومي :

- اليس رائعا ان تكون صحيحة الاعضاء حاضرة الدهن ، وهي في هذه السن . . . في الخمسة والثمانين ؟
فحملق بينج في وجهه لحظة ثم هز كتفيه وقال :
- اتسمى هذا شيئا رائعا ؟ اتمنى على الله الا اميش حتى الUGH
هذه الروعة . اسأله متى امسيت عاجزا عن العمل المنمر مفتقرا الى القوة الكافية للانتصار ان يضع حدا لايامى !
وفي هذه اللحظة أدركت مارجريت ان الرجل يمر بمحنة نفسية حقيقية ، وان يكن قد استأنف بعد ذلك فرحه الصاحب كالمعتاد ، ولم ينس وهو يودع مارجريت ان يدموها لرد الزيارة بعد ثمانى سنوات من الانقطاع



كان انقطاعا ولكنها لم تكن قطيعة . لان الاتصال المباشر أو غير المباشر كان مستمرا عن طريق بومي . وكان بينج يكتب اليها احيانا ليقدم اليها النصح في مسائلها المالية التى يعرف عنها كل شيء .
واليه يرجع الفضل في مضاعفة ثروتها بعد الحرب مباشرة عن طريق البيع والشراء في بورصة الاوراق المالية . وفعل مثل ذلك بثروة أخيها والدتها . فلم يطر ماذا يكون مصرهم جميعا لولا جهوده وحصافته

وفي أواخر شهر اغسطس تلقت هى وبومي الدعوة لزيارته فى ضواحي جلوسستر بالقرب من المصنع . وكان بيته فخما تبسو عليه مظاهر النعمة الحديثة . وكان خدمه جميعا من الدرجة الثانية لان المتأزين لا يطبقون معاشره رجل حاد الطبع مثل بينج . ولكنه كان يعطل ذلك بأن خدم هذه الايام جميعا من البلاشفة
وكان معظم حديثه على المائدة عن الاضرابات . وكان اضراب

عمال الفحم لم يزل قائما . وكأننا شاء القدر أن يمعن في اغاطلة
فجاءه الساقى يقول :

— تحت نوافذ البيت يا سيدى جمع كبير من المنشدين . انها
فرقة جواله تغنى وتجمع التبرعات لعمال الفحم المضربين
— يا للجنة ! قل لهم ان يذهبوا الى الجحيم . . . بل انتظر ! قل
لهم اتى احب ان اقابل واحدا منهم . واحدا فقط . وعندما
يختارونه جئنى به !

ولما خرج الساقى لتنفيذ هذا الامر قال للارجيت وبومى :
— سترون الآن مشهدا طريفا . لانهم يعرفون من انا وسيختارون
لقابلتى اخطر بلشفى فيهم . وساعرف كيف اتعامل معه !
وبعد قليل دخل القاعة شاب نحيل اللون في نحو الثلاثين من
عمره وقبعته في يده ، ويرتدى احدى بذلات العمال الزرقاء .
وحلق الغريب في كتوس الشراب والاطباق التى تزخر بها المائدة
وفي الشمعدان الضخم . ويادره بينج بقوله وهو يضطجع في مقعده
وبعض على طرف السيجار الضخم :

— والان ياسيدى ما المسألة ؟

— انت أرسلت فى طلبى

— ذلك لاني اريد أن اتقى عليك بضمة اسئلة . اولها من انت
وماذا تفعل فى جلوسستر بحق الشيطان ؟

— انا من فرقة المنشدين لصالح عمال مناجم الفحم فى ويلز .
وتحن نجمع التبرعات لزوجات واطفال العمال المضربين

— انك تبدو كما لو كنت لم تأكل شبعك منذ شهر !

— هذا صحيح فعلا

— الذنب فى هذا ذنبك . فلا يجوز أن تعيشوا من خير البلاد
من غير أن تؤدوا عملا

—

— هل انت جائع ؟

— نعم

— وسيزداد جوعك الى أن ينتهى الاضراب

—

- وهل جميع زملائك جياع ؟

وسر مارجریت أن ترى عینی القريب تومضان كأنهما جمورتان
ويصبح :

- نعم كلنا جياع . ولكننا نفضل الهلاك جوعا على أن نقبل
فلسا واحدا من ابن فاعلة مثلك !

وقبل أن تبدو آثار الدهشة لهذه الكلمة الثابتة على الحاضرين ،
ترنح الشاب وسقط فوق مقعد مقشيا عليه . فاسرعوا جميعا
لتجذته وصب يومي في قمه كاسا من البراندى . وأسرع بينج يفتح
التوافذ . وبعد قليل أفاق الشاب . فسأله بينج بغشوته المعتادة :
- كم عددكم ؟

- عشرون عازفا ومغنيا

- ادخلوا بعد نصف ساعة من الباب الخلفى وسيقدم لكم
الطاهى جميعا عشاء كاملا أيها البلاشفة الانجاس . ولا تحاول أن
تجادل !

ولم يكن فى استطاعة الفتى أن يجادل . لو أنه اراد . وخرج معتمدا
على ذراع الساقى

وساد التوتر جو القاعة بعد خروجه . وأبدى يومي رغبة فى
الانصراف كي لا يترك بولين وحدها . ولم يسد بينج إلا الأحاحا
يسرا جدا لاستبقاء الشقيقتين

وفى السيارة أظهر الشقيقتان امتعاضهما لسلوكه الفجح السوقي :

- أيا كان لقيه فهو لا يمكن أن يكون جنتلمانا يا يومي !

- كلا يامارجريت . لن يكون جنتلمانا ما عاشى

وكان هذا كل تعليقهما على الموقف



وفى ذلك الصيف كان نظام حياة مارجریت رتيبا خاليا من أى
تغير . فهى عادة تتناول فطورها فى الفراش ، ثم تفاديه فى منتصف
المساءرة فتفض بريدھا وتكتب بضع رسائل . ثم تصعد الى حجرة
أمھا فتقضى بها نحر ساعة . وتخرج من سيارتها ذات التعدين مدة
نصف ساعة ، وتعود لتناول الغداء ، ثم تخرج مرة أخرى بعد
الظهر للزفة فى سيارتها المكشوفة وتتناول الشاي فى إحدى البلاد

المجاورة ، ثم تعود لتناول العشاء . وقليلًا ما كانت تدعو أحدا للعشاء ، لأن بومي لا يستطيع قبول الدعوة من غير بولين وبولين لا تحبها ، وقد ابتقت من ذلك منذ عامين على أثر مشادة كلامية كشفت عن خفايا الصدور

وفي المدة الأخيرة صارحها بومي بأن بولين تبدى سخطها إذا فارقتها وهي لا تستطيع الخروج بسبب الحمل . فادركت مارجريت أن بولين تستغل هذا الظرف لتعلى على زوجها ألا يزور شقيقته في المساء . وهو في الصباح مشغول غالبًا في العمل في المصنع ، وزوجته لا تفتأ تتصل به تليفونيا لتؤكد من أنه لم يذهب لزيارة مارجريت ! وكان تعليق مارجريت على ذلك أنها ضحككت وقالت :

— كم بقي لها على اوضع يا بومي ؟

— ثلاثة أشهر

أراك !

وضحك الاثنان . لأنه كان من المستحسن في هذا الموقف أن يهبط الأمر على محمل الهزل لا الجد

وفي هذه الفترة كان بينج غارقًا الى اذنيه في محاربة نقابات العمال . وكان يشعر بارهاق عصبي شديد سيسلمه الى الانهيار . ولم تغفل محاولة بومي لاقتناعه بعدم جدوى هذه المعارك ضد النقابات . لأن هؤلاء الناس انما يطالبون كأي انسان بمستوى معقول من الحياة . وأنهم لو وجدوا شيئًا من حسن المعاملة لبأجنبوا الى التمرد والاضراب . وفي هذه الحالة لن يجد المتطرفون مجالًا صالحًا لتهييج الخواطر

وذات صباح اختلس بومي زيارة قصيرة لها . واخبرها ان بينج قرر الدخول في معركة الانتخابات الترميمية في دائرة ملفورد وشعاره « مناهضة الاشتراكية » . مع أنه من المعروف أن هذه الدائرة دائرة همالية ، ولن تقرر أمامه أقل فرصة للنجاح . ولكنه فيما يظهر ينشد الاشتباك في معركة حيا في المراك نفسه . وسيكون له في هذه الانتخابات ما يريد من صدام خشن . ستخضع الجراح من غير أن يفوز بشيء من غل النصر

الفصل الثالث عشر

الأب والإبنة

وقبل أن ينتصف شهر أكتوبر علمت ملارجيت أن بينج يواجه مزيدا من المتاعب . فالمصاحبات الليلية التي حدثت في اجتماعاته الانتخابية بدائرة ملفورد ، والتي أتت على وصفها الصحف ، كانت تدل على أنه يواجه في تلك المعركة أعنف امتحان مسادفه في حياته

وكانت هناك محنة أشد من هذا لا يعرفها عامة الناس . ومصدر هذه المحنة ابنه البكر بيتر الذي أثار سلوكه في كمبردج سخط والده الشديد . ففي ذات يوم اتصل بومي بملارجيت في الصباح تليفونيا وقال لها :

— لم استطع أن استخلص من بينج ما الذي ارتكبه الفتى بالضبط واعتقد أنه أسرف في الإنفاق ، أو انحرف في هذا الاتجاه أو ذاك . وبينج على كل حال ناثر ثورة لا يتصورها العقل لهذا السبب . لم يكن ينقصه إلا هذا وهو يلاقى الأمرين من المعركة الانتخابية القرمزية ومتاعب المصنع ...

. اتظن أننا نستطيع أن نعد يد العون ؟

— العون ؟ لمن منهما ؟

— لكليهما . أو لا ، هما فعلا اعتبار ليست له أهمية كبيرة أن استطعنا أن نصلح ذاتي بينهما

— في وسعك أن تحاولي ذلك إن شئت . أما أنا فقد حاولت ولم تكن النتيجة مشجعة . لقد أقترحت عليه أن أسرع إلى كمبردج واتحدث إلى الفتى بطريقة ودية . ولكن بينج قال إن ما يحتاج إليه ذلك الفتى ليس الحديث الودي بل جبل المشتقة ... فإذا كان هذا

هو اتجاه تفكيره فاذن ...

نعم انها تستطيع ان تخمن معظم تصرفات بينج واتجاهات تفكيره . ولكن المسألة كانت ذات صبغة هامة بالنسبة لها رغم اجتهادها في ابعادها عن ذهنها ، باعتبارها مسألة لا تخصها . وظلت هذه المشكلة تلح في تفكيرها . بالاسرة اختها الراحلة من اسرة عجيبة ! فهذا بيتر في الثامنة عشرة في الفرقة الاولى بالجامعة . وهذا ميكي في السابعة عشرة بالفرقة الاخيرة بالمدرسة الثانوية وهذه جون في السادسة عشرة رئيسة القسم الداخلي بمدرستها الراقية . وهذا بريان في الخامسة عشرة يحلو حذو ميكي خطوة بخطوة . وهذان هما افريل في العاشرة وروبرت في السابعة في مدرسة ابتدائية داخلية في شلتنهام . وكلهم اشبه بينج منهم بيلي . فشخصياتهم جريئة وفيهم نصيب ضخم من غريزة النزال . وكانت ليلى في حياتها عاجزة تمام العجز عن سياسة امورهم ، ولذا نفضت يديها منهم في سنواتها الاخيرة ، وادخلتهم جملة في المدارس الداخلية . فهذه المتلعب التي يثرها بيتر ربما لم تكن الا مناوشة اولية تسبق معركة طويلة بينه وبين الاسرة لابد في النهاية ان تنتهى بهزيمة بينج

وشعرت مارجريت مرة اخرى بشيء من الشفقة به ، فهي تعلم تمام العلم انه يخفى وراء مظهره العاسف الحائى تملقا حقيقيا وحنانا على اطفاله . وانه انجب كل هذا العدد من الاطفال لانه يحب الاطفال ويريدهم

ولذا شعرت مارجريت وهي تقود سيارتها نحو ملفورد ذات صباح من شهر اكتوبر بثقة غريبة تملأ جوانحها . وكان رايها قد استقر على مواجهته صراحة وسؤاله بلا مواربة عن موضوع بيتر . وادهمسا انها لم تشعر بعد ان استقر رايها بادنى خوف منه

ووصلت الى ملفورد قبل الظهر وهي بلدة صناعية بالقرب من برمنجهام ، تزدهم بالمصانع وخطوط السكك الحديدية وبصقوف متشابهة من الاكواخ . وتعتبر قلعة من قلاع العمال الانتخابية . لان نائب البلدة كان دائما من ذلك الحزب ، فكان ترشيح بينج لنفسه هناك عملا من اعمال التحدى المقضى عليه بالفشل سلفا . وامام مقره الانتخابى رأت لافتات ضخمة بحروف نارية « انتخبوا بينجلى

واخلدوا الحمر ! .. وبعد قليل وجدت نفسها تواجه براسه الضخم وكتفيه العريضتين العاليتين وشعره القصير الاشهب ، فكانه خليط عجيب من لويد جورج وهندلبرج . كان يبدو قويا كالجبل الراسخ . بيد ان نظراته نمت عن ارهاق عصبى شديد . ولما خاطبها بدا صوته كالرعد الضعيف :

— مارجریت ؟ ما الذى جاء بك الى هنا ؟ هل كل شيء على مايرام ؟ وبومى ؟ والوالدة ؟ ويولين ؟

— كلنا بخير . ولكنى فكرت فى الحضور لمقابلتك عندما سمعت ان هناك متاعب بخصوص بيتر . فخطر لى اتنى ربما
فقاطعها بحدة قائلا :

— بيتر ؟ لا تشغلى نفسك به . اظنك كنت مفتوحة الاذنين لذلك اللفظ الفارغ الذى يدور بصدده ؟

— قلت لك يايننج انه وصل الى علمى وجود مشكلة تتعلق به .
وانه خطر لى انك ربما كنت مشغولا هنا فى الوقت الحاضر ولذا قد استطيع القيام بدور فى حل هذه المشكلة نيابة عنك .
وثبتت نظراتها فى عينيه كأنها تتحدها ان يكون فظا . فقال بركة .
تخفى تهكمه :

— ولكن كيف بالله تظنين انك مستطيعه مد يد العون ؟
— بينى وبين بيتر صداقة قوية . انه صلب الرأس كما اعلم ،
ولكنى اظن ان لى بعض التأثير عليه
— اعظم من تأثيرى انا ؟

— الجواب نعم مادمت مصرا على السؤال
وتوقعت ان ينفجر بركان غضبه . وانتظرت ذلك الثوران بهدوء
شديد . ولكنه ساقها بكل هدوء :

— وهل تعرفين موضوع المشكلة ؟
— كلا

— اذن أنت تتكلمين على غير اساس . فلو عرفت الحقيقة لادركت
انك لا تستطعين شيئا

— اذن -جرتى هذه الحقيقة
— يا عزيزتى مارجریت ، انا لا اريد لك ولا لغيرك ان تتعبوا

انفسكم وتصلعوا رءوسكم بمسالة خصوصية تملأ محصورة بيني وبين ابني . لقد كان فضلا منك أن تأتي وأنا أقدر دوافعك . ولكنك في الواقع ضيعت وقتك . والآن تعالي نتغلى معا ان لم تكوني في عجلة من امرك

وفي هذه اللحظة دخل احد الموظفين وقال لينج :

— موعد الاجتماع الانتخابي امام مصنع صهر الحديد بعد خمس دقائق ياسيدى . والسيارة معدة

— يا للشيطان ! لقد نسيت هذا تماما . ولكن لا بأس بهذا بلارجريت . تعالي معي وسننتهى من هذا الاجتماع بسرعة ونتغلى بعد ذلك

— ليكن

ونزلا الى الشارع وركبا معا سيارة فورد صغيرة مكشوفة ، اخترقت بهما شوارع وأزقة ضيقة بين بيوت متداعية . وكان لينج يتحدث طول الوقت عن أوكلر الشيوعية وعملاء البلاشفة والمهيجين المحترفين . ولكنها لم تكن ملقية اليه بالها معظم الوقت

وعندما وقف السائق بالسيارة امام مصنع الحديد الكبير بدأت صغارات المصنع تشييدها المزعج . كانت لحظة انصراف العمال للغداء وتدفق المئات من الرجال والنساء من جميع أنحاء المصنع . وفي مدى دقيقة واحدة كانت السيارة محاطة بجمهور صاخب لأقب . وبينج واقف ليلقى خطبته . ولكن جمهوره من العمال لم يظهر أى استعداد للاصغاء . فظل يشغب على الخطيب بالصغير والمساء والتهيق . فشعرت بلارجريت بسخافة حضورها هذا المشهد . وان سخافة بينج كانت أشد حين دعاها للحضور . ومع ذلك شعرت بمتعة لخروجها من دوائها حياتها الرتيبة الى مثل ذلك المشهد المشير

وظل بينج يجأ ويصيح . فاستطاع بغض الاصرار والثابرة أن يتغلب على الشغب . وظهرت على ملامحه الضخمة أمارات الزهو والاثشوة عندما تمكن من ارفعاهم على الاستماع اليه . وكان الشرر الذى يتطاير من عينيه وهو يصب عباراته النارية بعد ذلك يجعل منه صورة رائعة لجواد عتيق من جياد الحرب استنارت كوامن

التزال فيه دقائق الطبول ودوى الرصاص . وكانت مياراته نفسها تبدو هزيلة بالقياس الى صورة ملامحه وتعبير نظراته . كان أقوى مافيه ليس عقله ولا لسانه ، بل تلك الجبروتية الطاغية التى شعر بها جمهور خصومه شعورا حسيبا خفيا فانكمشوا متضائلين امامه جماعة ووجدانا

والقى خطبته كلها كلمة كلمة وحرفا حرفا . ولكن من غير طائل . لان تجريحه الشديد لخصومه وتنديده العنيف بهم حرى ان يكسبهم عطف السامعين . وعجبت مارجرى كيف يطمع فى كسب معركة انتخابية بهذه الوسائل ؟ ولماذا وهذه اسلحته يصر على خوض مثل تلك المعركة ؟

وشعرت مارجرى بالارتياح الشديد فلما بدأت السيارة تتجه بهما الى وسط المدينة . وفى خير فنادقها انتحبا ركنا لتناول القداء وظل طول الوقت يكلمها بصوته المرتفع متفاخرا بأرائه . وكان واضحا أنه مبرور بصحبته ، وصارحا بان ثباتها بجواره فى ذلك الاجتماع الصاخب آثار دهشته واعجابه . ثم سألها عن رأيها فقالت ببساطة :

— ان موقفهم ليدهشنى . فلو كنت اميش فى خرائب ملفسود مثلهم لامتنقت آراءهم حتما

— هذا هراء يامارجرى . وان كنت أجد لك عنرا أكثر مما أجد له لفتى تبرى فى ارقى المدارس ، ودرج فى مهاد الترف والنعمة . تصورى ان ابنى يتصدى لخصومتى وينضم الى ناد للمسال فى كمبردج ويمسى شيوعيا !

— وهل هذه هى كل المشكلة ؟

— يا الهى ! وماذا تريدان الصن من هذا

— لقد ظننت المسألة خطيرة حقا

— انها خطيرة بلا شك حين يكون هذا الفتى ابنى انا

فسالته باسمه وبكل بساطة :

— لماذا ؟

— اتقولين لماذا ؟ اليس الامر واضحا غاية الوضوح ؟ انظرى الى .

الى مركزى . الى سمعى . الى ...

— وكيف يمكن أن يؤثر سلوك بيتر في هذا كله ؟
فحملق في وجهها بعينين تتقدان كالجمر ، وأخرج من حافظته
قصاصة من قصاصات الصحف الشعبية . وكان عنوانها « الابن
يخطب ضد ابيه . موقف سياسي فريد في ملفورد » وقرأت
القصاصة :

« من بين الشخصيات التي تقرر قيامها بالقاء الخطب الانتخابية
لصالح المرشح الاشتراكي في معركة الانتخابات الفرعية بدائرة
ملفورد ، المستر بيتر بينجلى ابن السير اوين بينجلى المرشح المناهض
للاشتراكية في هذه الدائرة عنها . وقد اثار هذا الموقف الفريد
فضول جميع الناس في الدائرة . فمستر بيتر بينجلى شاب دون
العشرين من العمر وطالب بجامعة كمبرج »

ولما ردت اليه ملجريت القصاصة سالها :

— اترين هذا الموضوع تافها هينا ؟

— لعل فيه من الطرافة اكثر مما فيه من النفاهة !
— طرافة ؟ هأتدنى ترين انى اقاتل ضد جميع الاعتبارات في هذه
المعركة . ثم ارى ابني البكر يدخل المعركة ليقاقل في صفوف اعدائي
اتسمين هذا شيئا طريفا ؟

— سواء كان طريفا او غير طريف . فهذا شيء أصبح مألوفا في
ايامنا . فالبلدة الجديدة ان ينضم أبناء الاغنياء الى حزب العمال .
انظر الى بلدوين !

— انى أدرك الآن كم اساء اليه انضمام ابنه الى الاشتراكيين !
— بالعكس ! لقد افاده هذا كثيرا لانه اثار اشفاق الناس عليه
وكانت هذه العبارة القشمة التي قصمت ظهر البعير . فتقلصت
ملامحه وصاح بها عبر المائدة :

— وهل تظنين انى ابتهج لشعور الناس نحوى بالشفقة ؟ انى
استطيع ان اتحمل كل شيء في الدنيا ماعدا هذا !

ولكنها كانت مشفقة عليه أسفة له . فمند بضع سنوات كان من
المع الشخصيات في اسجلترا ، ولم يكن احد يتوقع له التعثر في يوم
من الايام . وهاهو ذا الآن يشعر بتألب جميع القوى والعناصر ضده
وقالت له وهى تنهض منصرفة :

— ربما قابلت بيتر قريبا يا بينج
فأشار بيده إشارة ليس لها معنى معين وقال :
— وهل أملك أن أمنحك من رؤياه ؟



وبعد ثلاثة أيام رحلت الى كمبردج بالقطار . واستقبلها بيتر
بسرور شديد قائلا :
— ما أعظم ابتهاجى بحضورك يا خالتي مارجريت . لاني كنت
بحاجة ماسة للتحدث معك
— وأنا كذلك . وهما هو سبب حضوري
وفي حجرته التي تطل على الفناء الكبير لكلية الثالوث بادرها
بقوله :

— أظنك تعلمين انني سأخطب في ملفورد ؟
— علمت هذا . ودهشت لانني لم اكن اعلم أنك تهوى الخطابة
— لم اكن اهوأها في البداية . ولكني جريتها في اجتماعات الاتحاد
وأظهر بعض الناس تقديرا لموقفى الخطابى
— ان الخطابة شيء جميل وموهبة عظيمة
— عندما يكون الانسان متفوقا فيها . ولكن أخشى أن اكون
متحدثا من طراز عادى جدا
— التمرين كفيف برفع المستوى وتلاقي الاخطاء . واظن أهل
ملفورد وجهوا اليك الدعوة كي تلقى خطبتك هناك ؟
— نعم . فمرشح العمال له صديق في نادي العمال هنا . وكنت
قد وعدت النادي بالمساعدة في اية معركة انتخابات فرعية . وكان
هذا قبل ان اعلم ان والدى ينوى ترشيح نفسه في ملفورد . فلم
يكن في وسعى التنصل من وعدى بخصوص مساندة عامة بسبب
عائلتي خاص

— بل يبدو لى أن ما تسميه سببا عائليا خاصا حرى أن ينهض
عدرا لو أنك أردت الخروج من المأزق حقا
— ربما . ولكنى لم أرد ذلك !
فصمتت وجعلت تنظر الى وجهه الجاد . انه شديد الشبه بأبيه .
وهو مثله مقاتل مطبوع . وقالت له بعد حين :

— أعطنى سيجارة يا بيتر
والفور تلاشت الحدة من ملامحه وحلت محلها الدمعة والرقعة وهو
يقدم لها أنواعا مختلفة من الأغائف الأمريكية والمصرية ثم قال لها :
— أنا لا أقدر رأيا لاحد من أفراد الأسرة مثل تقديرى لرايك .
ولنا أحب أن تصلحينى به

— هذا ما حضرت بسببه يا بيتر سواء طلبت منى راى أو لم
تطلبه . وينبغى أن تعلم قبل كل شيء أننى لا ألومك على معتقداتك
السياسية إيا كانت . فهذا من شأنك وحلك . ولكنى أعتقد فى الوقت
نفسه أن تصديقك لمساعدة خصم أبوك فى الانتخابات بهذه الصورة
الواضحة ليس خطأ بمعنى الكلمة ولكنه فساد ذوق . هذا هو راى
وأرجو ألا تضيق به

فاحمر وجهه احمرارا شديدا لان تهمة فساد اللوق لمست فيه
وترا حساسا وقال :

— الحقيقة أننى كنت أفكر فى تغيير موقفى لو لم يصلنى من والدى
خطاب ماصف عنيف . ويكفينى أن أطلعك عليه

وقدم اليها أربع صفحات مكتوبة على الآلة الكاتبة على أوراق
المصنع . وكانت العبارات مما لا يصلح عن رجل متزن . وناهيك
بإملائها على سكرتيره . فما لعنف ما تضمنته من الشتائم والتهديدات
لان بيتر انضم الى ناد لا يرضى بينج من لونه السياسى . فلما فرغت
من تلاوة الخطاب سألها بيتر :

— ألولميننى الآن ؟

— لا ألومك إطلاقا

وحضر الفداء الذى أوصى به بيتر ومعه زوجة من الشيمبانيا
المثلجة . واتفرفا لتناولوه وكان الحديث على المائدة فى موضوعات
عادية . ولكن ملر جريت فاجأته فى نهاية الطعام بقولها :

— أن هذا الخطاب يلبتر يبدو غير معقول إطلاقا . غير معقول
بحيث لا يمكن أن نحاسب عليه كاتبه . لانه يدل على أن الكاتب
لم يكن مالكا زمام نفسه . وينبغى أن تعلم وتترك أن الإرهاق فى
المعمل قد يؤدى بالإنسان الى الانهيار العصبى
— وهل تظنين أن رجلا مهددا بانهيار عصبى يخوض معركة

انتخابات فرعية معادية بهذه الصورة ؟

— لا يقدم على هذا أيضا رجل يملك زمام نفسه

— ان والدى رجل عنيد يحب التحدى . كنا ونحن أطفال نراه يلغى ارادة امى ، ويفرض رايه عليها بلا هوادة . وكانت هى تتحمل منه هذا . أما نحن اولاده فلن نتحمله

— انه يحبك كثيرا يا بيتر . بل يحبكم كلكم

— ولكن طريقة المعاملة اهم لدينا من الحب

— انه يعامل جميع الناس بهذا الشكل . هذا طبعه ولا حيلة له فيه

— ونحن لا حيلة لنا فى المعجز عن احتماله . انه يعاملنا معاملة احط من معاملة الخدم . ولا تحاولى الدفاع عنه فهو من القوة بحيث يتحمل نتيجة أخطائه

— انا لا اذافع عنه وانما اريد ان اذكرك بأشياء معينة . اولها انه تعرض فى المدة الاخيرة لقلق نفسى شديد ،

— ان كنت تعنين متاعبه فى العمل والسياسة فأنا اعتقد انه جلب تلك المتاعب على نفسه . فهو ميل للتحدى من غير روية ، شديد التجنى على خصومه فى الراى . فلا يلومن الا نفسه لتألب الناس عليه

— انى اعرف هذا ولكن المتاعب هى المتاعب على كل حال . ومن متاعبه مالم يكن له فيه يد . مثل وفاة والدتك

فاريد وجهه وقال بجفاء :

— هذا موضوع لم اكن أحب الخوض فيه حتى لا اقول قسولا جارحا . فالحقيقة التى نعرفها جميعا فى بيتنا انه لو لم تنجب امى هذه الشرذمة كلها من الاطفال لما عوجلت وهى بعد فى هذه السن الصغيرة !

— وهذا هو رايى ايضا يا بيتر !

وادهنه هدوؤها فصاح :

— ألا ترين ان هذا شئ فظيع ؟

— فظيع جدا

— الا يدفعك هذا لكراهية أبى ؟
— كلا . فانا أحب الاطفال جدا فلا أملك أن أكره أحدا لمحبتهم
أياهم وورغبته فيهم
— أما أنا فأرى هذا شيئا مخزيا للنفس
— لقد كانت وفاتها صدمة له على كل حال

— هذا بفرض أنه كان يهتم بأمورها حقا . ولو أنه كان متعلقا بها
لما ترك حياتها تدوى وهو متمعد ، في سبيل ارضاء نزعته للايوة
الكثيرة العدد

— انك مجادل بارع يا بيتر ولكنك لن تصل الى اقناعى . والنزى
لاشك فيه أن والدك يواجه منذ انتهاء الحرب مشكلات كثيرة . . .

— أعلم هذا . واعتقد أنه يتحسر على سنوات الحرب بامتبارها
العصر الذهبي لامثاله من الرأسماليين الذين استفادوا منها ولم
يشتركوا في القتال

— انك شديد القسوة يا بيتر على أبيك وتصوره فى صورة وحش
لا قلب له

— ليس بالضبط أنه ليس بلا قلب ، بل آفته أنه بلا خيال . فلم
يستطع أن يتصور ويلات الحرب وظنها نوما من التنافس الرياضى
أو المعارك الانتخابية . وأنا حين أراجع تاريخ الاسرة فى الحرب اشعر
بالخجل . فلم يشترك أحد أفرادها فى المعارك ولكننا جميعا أثرينا
من صنع محركات الطائرات والسيارات للافراض الحربية . ولم
شعر أحد من افراد أسرنا جميعا بلحظة قلق شخصى أو أسف
أو ألم

— بل كان منا من عانى هذا يا بيتر

— من أذن ؟

— أنا

— انت ؟

فقالت له بكل هدوء :

— لقد كان لى صديق من أمز من عرفت من الناس وأحبهم الى
قلبى . وقد لقى هذا الصديق حتفه فى الميدان قبل الهدنة بخمسة

ايام ، وكان فتى امريكي لم يجاوز الثانية والعشرين من عمره وقد اتقنت أنت به ذات مرة

فاختفت امارات العداء من وجهه وقال برنة ندم :

— انى آسف جدا ... لم تكن لدى ادنى فكرة ... أرجو أن تصفحنى عنى . فانا لم اقصد ايلء شعورك ... والحقيقة اننى حين التحمس لفكرتى تخرج من فمى ايشع الاقوال
— نعم . مثل ابيك تماما ...

وطفرت الدموع الى عينيها وملت يدها عبر المائدة وربت على يده :

— لا بأس يا بيتر . لست غاضبة . بل واعتقد أن فيما قلتىه الكثير من الصواب . فنحن فعلا ائرنا بسبب الحرب . ولم نتالم كثيرا اذا قيس ذلك بما عاناه سوانا . ولكن لم تكن لنا فى ذلك حيلة . لان الثراء والالام كانت مصائرهما كلها فى ابد غير ايدينا ... والان هل نخرج لنتمشى قليلا ؟

وتقبل اقتراحها بسرور ، وخرجا معا الى الحدائق المحيطة بالجامعة . وكان البرد شديدا . وكان عارى الرأس لا يرتدى معطفا . ولكنه كان يشع قوة وحيوية . فلم يفتها أن تدرك شبهه فى هذا ايضا بأبيه . انه مثل أبيه فى كل شىء : فى تغير الزواج من التنقيض الى النقيض ، وفى الاندفاع العنيف كالاصار ، ثم الندم والصفاء والرفقة بعد انتهاء العاصفة النارية . ولذا رأت فى العداء بين الاب والابن وفى الكراهية بينهما مدعاة للسخرية ومغارقة قوية

وفى بعض الطريق قال لها :

— اظننى اذكر ذلك الامريكى الذى تتحدثين عنه . لقد احببته . واذكر انى التيت عليه اسئلة كثيرة عن الجيش الامريكى وتناولوا الشاى فى مقهى . ولم يتحدثا عن مسألة العلاقات بينه وبين ابيه كثيرا او قليلا . ولكن على رصيف المحطة . وقد اوشك القطار أن يتحرك بها قال لها فجأة :

— سالفى رحلتى الى ملفورد . لن التى تلك الخطبة

— أتي سعيدة بهذا يا بيتو وشكرا لك على ضيافتك
— أرجو أن تكرري الزيارة !
— سأفعل . وداعا !

وعندما وصلت إلى دارها ، كتبت رسالة قصيرة إلى بينج أخبره
برحلتها إلى كمبودج ، وأن بيتو سوف لا يشترك في الحملة
الانتخابية



الفصل الرابع عشر

بعد المعركة

أسفرت المعركة الانتخابية الفرعية في ملفورد عن خذلان بينج بخمسة آلاف صوت ضد أربعة عشر ألفا فاز بها خصمه العمالي الاشتراكي . وفي اليوم التالي أذيع رسميا أن مؤسسة لوفسل فرينشام سوف لا تدفع أرباحا للمساهمين تلك السنة . ولم تدهش مارجريت لاي من التباين ولكن يومى أرسل إليها بعد يومين مذكرة قصيرة عن أعمال الشركة قال فيها :

« ان الملر الرسمي لسوء الميزانية هو اضراب عمال الفحم . ولكنه علر ظاهري . قلو لم يكن هذا الاضراب لما كانت حالة المؤسسة افضل مما هي عليه . واعتقد أن بينج لم يصد يحسن تصريح الامور . »

ولم يزعجها هذا التعليق لان مواردها الخاصة لمن أسهم الشركات الاخرى تكفيها وزيادة . وكذلك موارد نعمها . فلن تحتاج الى ضغط المصروفات في هلى ستاو . واما عن يومى فحالته ميسورة جدا ، ولا تشعر بأى قلق من نحوه . فلذا ضمير احد حقيقة بهذه الازمة المالية فهو بينج نفسه . وأحست في أعماقها باشفاق عليه . وهو اشفاق لم تستطع التخلص منه . مع انها تعلم انه لا مبرر له الا التحيز لذلك الرجل رغم عيوبه جميعا !!

وهذا التحيز هو الذى دفنعا غداة المعركة الانتخابية أن تركب سيارتها الى جلوسستر وتزوره في داره . وكان البرد قارسا بعد ظهر ذلك اليوم - وهو يوم سبت - ولم تكن تتوقع في الغالب أن تذهب في البيت بل وتمنت في سريرتها الاتجده . ولكنه كان هناك بمفرده في قاعة الجلوس الواسعة يطالع إحدى المجلات . وعلى الفور

فطنت الى مدى قسوة الوحدة التى يعيش فيها هذا الرجل . وهى تعلم أن عدد أصدقائه الحقيقيين قليل رغم كثرة معارفه . فمعظم الناس قد قطعوا صلاتهم به منذ زمن بعيد ، لأنه ليس من أبناء انعلبة وليس جنتامانا بالمعنى الرفيع للكلمة . والقللة الباقية انصرفوا عنه منذ بدأ نجمه فى الأفول

وأذهله ان يراها تدخل عليه . ولكن استقباله لها كان حارا . وقال متهمكا وهو يصافحها بمودة :

— افنك جئت لتنهتني ؟

— لكم تمنيت ذلك . والواقع انى جئت لآئك لم ترد على خطابى الذى أبلغتك فيه نتيجة رحلتى الى كمبردج

— اعتذر اليك عن هذا النقصير . فقد كنت مشغولا بدرجسة لا يتصورها العقل . واعتقد أنك تدركين هذا

— لا بأس . والحديث الشخصى افضل على كآ . حال

— طبعاً . ولابد أن نتناول الشأى معا

وتأملته وهى تجلس قبائنه فلم تستطع أن تتبين من مسحتته وتقرته هل هو منشرح المزاج او منقبضه . وكانت ابتسامته شبيهة بالابتسامة الأبوية . وأشعل سيجارا ثم قال لها :

— اذن كانت رحلتك الى كمبردج موفقة . ولابد أن بيتر اتمبك

— كان معقولا جدا فلم أحتج الى مجهود كبير فى اقناعه

— اى معقولية هذه ؟ أترينه معقولا جدا لأنه تراجع عن مهاجمتى

هلنا ؟ لقد انتصرت واقنعته . ولكن ليترك لم تنتصرى !

— لماذا ؟

— ألا ترين أن فى ذلك الالالا لى ؟ فهو دليل واضح على أنه يكن

من التقدير لخالته أكثر بكثير من تقديره لايه !

— اطلاقا يا بينج . كل ما فعلته اننى ناقشته بهدوء . ولو أنك

فعلت ذلك لخرجت بالنتيجة عينها

— نعمين بهذا اننى ما كنت لافعل ذلك ؟ انى مدرك تماما

يا مارجريت أنك لست من المعجبين بى . واعلم أنك ظلت عشرين

عاما تتجنبينى جهد استطاعتك . والآن وقد تقدمت فى السن ،

وضاق صدرى جئت تكشفين لى عن سوء رأيك فى

— لماذا تقول هذا ؟ على اى اساس ؟

— اليست هذه هى الحقيقة ؟

— كلا

— اتريد ان تقولى ان رايك فى حسن ؟

— لا اريد ان اتناقش الآن رأى فيك

— ولم لا ؟ خبرينى بحقيقة رايك فى . لقد كنت دائما مستقيمة
التعبير . ولا تحاولى ان تراعى شعورى . لقد صمدت دائما
للمواقف والصعاب . فصارجينى الآن برايك السافر فى شخصى

واحمر وجهها ازاء هذا التحدى . وأجابه بحزم :

— سأخبرك اذن مادمت مصرا . انى اعتقد أنك رجل كان فى وسعه
ان يغدو عظيما جدا ولكنه لم يصبح عظيما . والسبب فى هذا ليست
الظروف الخارجية بل شئ فى دخيلة نفسك . فوسائلك عنيفة
وتفكيرك فى الامور من وجهة نظرك تفكيرا متحيزا . وقد اشتدت
هذه الظاهرة فى الفترة الاخيرة فتوالى فشلك

— عظيم ! اليس هناك شئ احسنه ؟ الا احسن ادارة مصانع
للسيارات مثلا ؟

— تعلم كما أعلم أنك حتى فى هذا لم تعد ناجحا كدى قبل . وأما
حياتك فى الاسرة فلست بحاجة الى الحديث عنها . فحتى ابنائك
يسعوا يتالبون عليك

— اظن ان توقف الشركة عن دفع ارباح للمساهمين هو الباعث
الاساسى لك على هذه الصراحة المفرطة فى تقدي . فيوم كانت الشركة
تؤدى ٨٠٪ ربحا سنويا كنت فى نظرك رجلا لا عيب فيه !

فنهضت مارجرىت واقفة وقالت :

— اظن من المستحسن ان اتركك الان . فانت لا تسمى ما تقول

واخذت تحتاز القاعة الواسعة بخطى بطيئة نحو الباب . حتى
اذا وضعت يدها على مقبضه لتفتحه سمعت صوتا أجسا يصيح من
خلفها :

— مارجرىت ... مارجرىت اذهابة أنت حقاً ؟

والفتفت وراءها لتراه معتمدا برأسه على كفيه . وكأنه كبير عشر
سنوات . كان أشبه بمحارب قديم خرج محطما من معركة طويلة . .

- آسف يامارجريت . فلا أدري ماذا عراني في المدة الاخيرة .
لا . تذهبى

واحسنت انها غفرت له كل شيء فلبتسمت وجلست . فقال بصوت
اجش :

- فيما قلته لى كثير من الصدق

- حقا ؟ وفيما قلته انت ايضا كثير من الصدق . اننا لم تقدم لك
الشكر على شيء مما فعلته لنا . وهو شيء كثير . انت الذى رعيت
مصالحنا واقمت دعائم الشركة . وصنعت لنا نروتنا . ولا اذكر اننا
ابدينا لك مقدار قلامة ظفر من الامتنان

- كلانا اذن آسف . مع اختلاف دواعى الاسف

- هو كذلك ان شئت

فتنهض على قدميه فجأة وضغط زر الجرس وأمر الساقى باعداد
الشاي ثم التفت اليها قائلا :

- ليتنا كنا صديقين طيلة هذه السنين !

- ليت . . . واظن ان اللئب في هذا ذنبى يا بينج

- . . وذنبى انا ايضا فقد كنت اظنك تمعتينى

- انا ؟ ربما . ولكنى لم اعد اذكر شيئا من ذلك

- حقا ؟ حتى ولا هذه المشاحنة حول خطبة بومى ؟

- آه . ولكنى اعنى ما قبل ذلك . يوم انضمت الى الشركة

- اهلا هو الذى لم تعودى تذكرينه ؟ انى اذكر هذه الفترة تماما

اذكر اول مرة التقينا فيها وكان بومى يطوف بكما انت وليلى المصنع
وقدمنى اليكما واعتقد انك شعرت بالتفور منى من اول نظرة

- لا اظن اننى شعرت بنفور يومئذ

- ليتنى عرفت ذلك في حينه . . .

- لماذا ؟

- لا ادري . ولكن الامور ربما اتجهت بعدها غير الوجهة . . .

ولم يرد . وسكتت هى فلم تساله ايضا

وعلى مائدة الشاي تحدثنا حول ذكريات قديمة كثيرة . وجرى

ذكر لوفل وكيف كانت وفاته . وبينج في زيارته . . وكانت مارجريت
في باديس في ذلك الوقت

وقبل انصرافها اقترحت عليه أن يذهب لزيارة بيتر في كمبودج .
فقال على الفور :

— سأذهب إذا أنت أتيت معي

فلم تتردد في الموافقة لحظة ، وأحست بسعادة غريبة تغمرها وهي
تقود سيارتها عائدة الى هاى ستاو . كانت سعادة مغمورة بالشعور
بالقوة والشجاعة والقدرة على اصلاح ما بين الاب وابنه . وبعد ذلك
سيكون من اليسير تغيير حالة بينج النفسية . وقررت أن تكتب في
تلك الليلة خطابا الى بيتر ، ولكنها عندما وصلت الى الدار رأت سيارة
يومية هناك . ثم شممت رائحة سجاثره المصرية فى البهو . ولما دخلت
حجرة الجلوس وجدت يومى نفسه مستغرقا فى التعماس فوق مقعد
وثير امام نيران المدفأة ، ودهشت ورعبت على كتفه فاستيقظ مأخوذا
وصاح وهو ينظر الى الساعة وينهض واقفا :

— يا الهى ! لابد اننى نمت زهاء ساعة ! كيف حالك ؟ هل وصلت
الآن فقط ؟ قيل لى انك ذهبت لزيارة الجبل الاعظم بينج !

وأومات براسها ثم سألته من صحة بولين فقال :

— بولين على ما يرام . وكذلك أنت فيما أرى . فلا أعتقد اننى
رايتك فى صحة أحسن مما أنت الآن

— هذا تأثير الرياح الباردة

— نعم البرد شديد ... ما رايك فى التوجه الى الحجرة الاخرى

و ...

وكف عن الكلام فقالت ضاحكة :

— ونتناول قليلا من الشراب ؟ لا مانع عندى . واعتقد أنك
استغرقت فى النوم حتى نسيت أنك لم تعد تعيش هنا

وبكل هدوء ومن غير انفعال قال لها :

— ليتنى لم أزل أعيش هنا . لقد وقع بينى وبين بولين شجار فظيع

ولم يدهشها قوله . لأنها ظلت طوال السنوات العشر الماضية
فى حيرة من امره ، ولا تستطيع أن تتصور كيفية حياتهما معا .
وكانت هناك دلائل تبرز بين الحين والحين . وهماو ذا دليل من كلامه
على أن بولين لم تفهمه اطلاقا . كانت واقعة من هذا . فبولين

لا تستطيع أن تفهم مثلا كيف يمكن أن يتشاجر رجل مع زوجته
أصنف شجار ، ثم ينام نوما عميقا وهو في انتظار من يقضى اليه
بموضوع النزاع . وسائله :

— اتعرف هي أنك جئت الى هنا يا بومي ؟

— اظنها تستطيع التخمين

— ألا تعتقد أن هذا قد يزيد الأمور سوءا ؟

— يزيد لها سوءا ؟

وكان واضحا من لهجته أن الأمور بينهما لا يمكن أن تكون أسوأ مما
هي الآن . وأخذ يشرح لها كيف أن النزاع له أسباب ترجع الى
سنوات كثيرة . فبولين تكره الريف . وهو شخصيا يشعر بالشقاء
والاعياء كلما ذهب الى لندن . وحاولت مرارا أن تحمله على اتخاذ
بيت في لندن . فكان يماطلها ويعددها بذلك في المستقبل من غير
تحديد . واليوم بدأت موالها المعتاد حول هذا الموضوع . ولكن
بدلا من التسويات التي عودها عليها انفجر سخطه . وتابع حديثه
فقال :

— والحقيقة يا مارجريت اني لم اتمالك نفسي . فالاحوال في
الشركة سيئة . فكيف يمكن في هذا الوقت بالذات أن تطالبني
بامتشاج بيت أعجبها في شارع بوند بايجار لا يعلم قيمته الا الله ؟
انها تريد أن تنتهي بي الى ملجأ العجزة والشيوخ المعتمين !

— أن الأمور ليست بهذا السوء

— بل يجب في هذا الوقت أن نقلل النفقات لا أن نزيدها

وابتسمت مارجريت فهي تعلم أن نوبة التشاؤم تعتريه كل
خمس سنوات . وفي هذه النوبة تكون اعصابه في منتهى التوتر .
وتكهنها لا تلبث طويلا حتى تزول . ولذا قالت له :

— أنت تعلم جيدا يا بومي أن حالتك المالية على وجه العموم
ميسورة للغاية . وأن ارباحك في السنوات الاخرى تكفي لتغطية
خسارتك في الشركة وزيادة . فلا يجوز لك أن تتشاءم

— يجوز أو لا يجوز ! انا لن أخضع لارهابها المستمر . وإذا كانت
لا تريد الحياة هنا فلها أن تذهب وتقيم في بنسيون !

— هل قلت لها هذا ؟

— نعم

— وبعدئذ بدأ الشجار ؟

— نعم

— أوه يا بومي . هذا كلام ما كان ينبغي أن يقال بأى شكل !

— اتظنين هذا حقاً يا مارجريت ؟

— طبعاً . اسمع نصيحتي وعد إليها الآن واصلح ما بينك وبينها .
لأنك كنت في غابة الحماسة

ولم يجب . ولكنه نقل الحديث إلى الحديقة والأزهار . وبعد
برهة قال وهو يهم بالانصراف إلى سيارته :

— يسعدني الحضور إلى هنا ويريدني التحدث إليك بين حين
 وآخر . سواء رضيت بوليني أو لم ترض . لا أستطيع الانقطاع عنك
نهارياً . وسأراك قريباً بلا شك ... وإلى اللقاء ...

وبعد أن تناولت القهوة صعدت إلى الطابق الأول ، وسألت
المعرضة عن حالة أمها . ثم جلست بجوار فراشها . وكانت الأم
نائمة . فألقت مارجريت نظرة على الستائر . ولاحظت أن أوراق
الحائط تحتاج إلى تجديد . ولكن ما الحيلة وأمها ترفض ذلك
بإصرار ، لأنها لا تريد أن تفادى هذه الحجرة ولو ليلة واحدة ؟
وفجأة فتحت الأم عينها وقالت لها :

— هل علت يا مارجريت ؟ لقد سمعت سيارتك واثت ذاهبة

— نعم يا أمي . ذهبت إلى جلوسستر لزيارة بينج

— بينج ؟ وكيف حاله ؟

— على ما يرام ...

وسكنت الأم . لأن هذه الأسئلة كانت كافية لديها لتشعر أن من
حولها على قيد الحياة . وأنها لم تزل على قيد الحياة بينهم .
ونفضت مارجريت وصاحت :

— طابت ليلتك يا أمي

ثم همست للممرضة بكلمة تشجيع . وانجبت نحو حجرتها
 وإذا السافى يسرع نحوها ليقول لها ان ساقى سير أوين ينجطر
 تحدث الآن بالتليفون ليبلغها أن السير أوين أصيب بانهيار مفاجئ
 وأمرت بإعداد السيارة . وعندما مرت في طريقها باب حجره
 البيلودو تذكرت رسالة شبيهة بهذه منذ ثلاثين عاما . وكان المريض
 يومئذ أباهما



الفصل الخامس عشر

إصبح القدر

عادت مارجريت الى هاى ستاو بعد منتصف الليل مباشرة وقد اكد لها الطبيب انها لا تستطيع المساعدة فى شىء حاليا . فهناك معرضة تسهر عليه . وستنضم اليها معرضة اخرى . وعلمت منه ان الحالة تدل على انهيار تام بدنيا وعقليا نتيجة الارهاق الشديد . وهى حالة خطيرة لان بنية المريض الحديدية اتاحت له الصمود اطول مما يجب

وفى الدقائق القليلة التى قضتها فى حجرة المريض سمعته وهو فى حالة هديان يطلق صيحات وحشية حول مللورد والبلاشفة وما الى ذلك . ولولا ان الموقف بالغ الخطورة لكان مضحكا للغاية . لان تلك الصيحات كانت شبيهة كل الشبه باحاديث بينج وخطبه العادية

وقضت اليوم التالى فى بيت بينج ولكن حالته لم تتحسن . ووصل اولاده جميعا من مدارسهم ، وجاء بيتر من كمبردج . فاثار منظرهم اشفاقها . ولذا صحبت حين عودتها الى هاى ستاو بريان وأفريل وروبرت . وكانت هذه هى المعونة الوحيدة التى استطاعت تقديمها

وتغير نظام حياتها فى الاسبوع التالى كله . ففى كل صباح تأخذ الاطفال معها الى جلوسستر . وتقضى النهار كله هناك . وفى كل يوم تتلقى من الطبيب تقريرا لا يتغير عن حالة المريض وكيف انها لم تتغير . وفى اليوم الثامن اخبرها الطبيب ان هناك تحسنا طفيفا . وان الهديان انتقطع . وانه يذكر اسمها فى هدوء . وادخلوها اليه فتعرف عليها ، ونعلقت عيناه بها فى تلهف ، وهمس باسمها . ولم

يجد مائقوله سوى مناداته باسمه . وبعد لحظة صمت سأل عن أولاده
ثم طلب أن يراهم . فلما دخلوا نظر إليهم واحدا بعد الآخر ، ونمت
نظراته عن أعماق الحب وأصدقته . ثم خاطبهم قائلا :
— لم يعد هناك داع لبقائكم هنا . عودوا إلى مدارسكم وسأسترد
عافيتي قريبا

— ولم يقل أكثر من هذا وبعد خروجهم قال للمارجريت :
— أولاد طيبون ... كلمهم . من الذى يعنى بأمورهم وهم هنا ؟
— الثلاثة الكبار يبترو وجون وميكى يعنون بأنفسهم . أما الباقون
فيقيمون معى فى هاى ستاو
— هذا فضل كبير منك يا مارجريت
ورمقها بنظرة غريبة فاحصة تحمل شيئا أكثر من الامتنان وأكثر
من الإعجاب

وبعد أسبوع آخر تلاشى الخطر وكان بيتر قد عاد إلى كمبردج
وعاد أخته جميعا إلى مدارسهم . وظلت مارجريت تاتى كل صباح
فى سيارتها معها كانت حالة الجو والمطر . وتبقى مع بينج ساعة
تحدثه أن شاء حديثا ، أو تقرأ له فى كتاب أو صحيفة . أو تجلس
معه فى صمت مانوس . وكان يتقدم نحو الشفاء ببطء شديد
ويعمرور الأيام اخذ يحدثها بغير احتجاج أو تكلف عن حبه لأولاده ،
وثقته فى حسن نياتهم . وذات مرة قال لها فجأة بعد صمت طويل :
— كم أتمنى لو كنت بجانبهم دائما لرعايتهم

وساد الصمت بعدها طويلا . ولم تعلق على كلماته . ولكنها
شعرت بأن فى أعماقها كنوزا من الحنان لم تبدلها لرجل لاتنها لم
تتزوج . وإن لديها من الثواب ما كانت حرية أن تمنح به رجلا
أعظم وأرق ... لو أنها تزوجت رجلا من طراز بينج



وبعد أسبوع ثالث بدأت تخرج به للنزهة فى الأيام المشمسة فى
أنحاء الريف المحيطة بالمدينة . وذات مرة قال لها فجأة :
— هناك شيء يا مارجريت يلح على خاطرى وأريد أن أقضى به
إليك . بل يجب أن أقضى به إليك . فهل لديك مانع ؟
— كلا أن كان لابد لك من ذلك

ومضت دقيقة قبل أن يقول لها :

– المسألة تتعلق بأول مرة رأيتك فيها .. لقد رأيتك تتحاشين الاجتماع بي وترتين الأمور بحيث أكون دائما مع ليلي ... وبطبيعة الحال ... أتقنت أنك تنفرين مني ولم تقل شيئا . ولكن قلبها أخذ يبدق دقا ضيقا اختلجت له عروق دماغها :

– ... ولو لم أكن موقنا من هذا لكنت أنت التي طلبت يدها وبلا تردد أجابته وكان واجبها الأول أن تصدقه القول بصراحة :
– ولو أنك طلبت يدي لقبلت !
– يا الهى ! أكنت تقبليننى حقا ؟

– نعم . وأنت قلت أنك تريد أن تخبرنى لنخلى ذهنك من هذه الرغبة الملحة . والآن فلنترك هذا الموضوع ولا نعود إليه ...
– ولكن ...
– ليس الآن . على الأقل

وعادت به الى بيته ثم أسرعت عائدة الى بيتها . وكان القصر يتوسط السماء وهى تخترق التلال بسيارتها . وراودتها نفسها أن تنزل وتتسلق تل مستاو فى قفزات متلاحقة تمر بها عن فرحها الظافر

اذن كان بينج يريد بها هى . وقد ظننته يفضل ليلي فكتمت هواها وتعمدت أن تتحاشاه ... ولكن هذا كله تاريخ قديم . ولا فائدة من مناقشته

وفى الصباح ذهبت الى جلوسستر بنراه كالعادة فبادرتها الممرضة بأنه نام نوما سيئا . ولكن عندما اتفردت به ملوججريت قال لها باسم :

– الممرضة تظننى أسوأ حالا اليوم . وهذا غير صحيح . فكل ما هناك أن خاطرا يلح على ذهنى ولن استريح حتى أطلعك عليه
– تكلم اذن لتستريح . ولكن لا تجهد نفسك

– تذكرين حديث الامس . لقد بدا لى غريبا أننا قفينا هذه السنين كلها ، وكل منا مخدوع فى فهم شعور صاحبه . وشغلنى التفكير فى ذلك . وتساءلت هل فات أوان اصلاح ذلك الخطا القديم ؟

- كلا بالطبع . لقد انتهى هذا الماضي وسنكون صديقين حميمين
جدا في المستقبل

- اخشى انك لم تدركى مرمى كلامى
- حقا ؟

- كلا . انى يمارجريت أسالك بصراحة هل لديك مانع الان من
الزواج بى ؟

فشحب لونها لانها طرحت من ذهنها منذ سنوات كل احتمال
للزواج . كانت احيانا تمنى لو انها تزوجت . لا ان تزوج الان .
وفطن الى شحوبها فقال :

- اذا كنت ترين هذا مستحيلا كل الاستحالة ، فعليك ان
تصارجينى الان بذلك وسأحاول ان اطرد المسألة من ذهنى . وأعدك
الا اعود الى انارتها

- اتعنى هذا حقا يا بينج ؟

- بكل صدق وإخلاص . هل ادهشك الطلب ؟
- لقد بدا مستحيلا . بالنسبة لسننا

- اننا لم نتجاوز سن الاهتمام بالحياة . صارحينى برايك !
- لم يتسع لى الوقت للتفكير . ويجب ان افكر مليا
- هل ستفكرين جديا حقا ؟

- نعم

- ومتى تبلقيننى واياك ؟

- متى وصلت الى قرار . وربما كان ذلك غدا

وللك الليلة أخذت تسأل نفسها . انه فى الخامسة والخمسين
وهى فى الخمسين . وامامهما نحو عشرين سنة يتم فيها نمو الاولاد
ويتزوجون ، ويجتاز فيها المصنع الازمة وتزدهر احواله . ويعود
فيها بينج الى التوفيق ، ان لم يحقق فيها شيئا من آماله الضخام
انها لا تنوى ان تتحكم او توجه . ولكنها ستستخدم تأثيرها
المهدىء عليه وعلى اولاده . وربما اقنعت به باعتزال السياسة نهائيا .
ولكن ماذا سيقول بومى ؟ ماذا سنقول امها ؟ ماذا سيقول يتر
وجون ؟ انهم سيقولون جميعا انه زواج مصلحة او زواج عقل .
ولكنها تعلم ان فيه أكثر من العقل والمصلحة

وتمنت أن يظل الامر سرا بينهما بعض الوقت . فان لفظ الناس
وتهانهم قد تثير اعصاب بينج وهو في طور النقاعة ، وفي الصباح
زارته فانبأتها الممرضة أن نومه كان قلقلًا . فلم تعجب وايقنت أن
قلقه سيزول

وبمجرد انفرادهما معا قالت له بكل بساطة وعلى الفور :

— انى احمل اليك جوابى يا بينج . سائرزوجك

وأتلج صدرها أن ترى ابتسامته الصامتة البطيئة تتسع حتى
تضمر وجهه الكبير كله ولعت عيناه . واشرقت أساريره . فسألته :

— اراض انت الآن ؟

فقال متلعثما

— نعم . كل الرضا

— وكذلك أنا



ومرت الايام وهى تشمر باحساس غريب مصلوه ذلك السر
الذى بينها وبين بينج . وأنها بعد كل هذه السنوات ستتزوج أخيرا
ومع تقدم صحة بينج صارت حالتها النفسية اشبه بحالة فتاة
من طالبات المدارس فى عطلة

وكانت هناك اشياء كثيرة جدا يجب الاتفاق عليها واحداها
ومناقشتها . وفى الرحلات الكثيرة التى صحبته فيها بين أرجاء
الريف كانت هذه الموضوعات تشغل وقتها . وذات مرة اقترحت
عليه أن يكون شهر العسل رحلة طويلة بطيئة حول العالم . وبطبيعة
الحال كانت هناك صماب لايد من تدليلها . فمن الذى سيعنى بامها
اثناء غيابها ؟ ومع هذا كانت مناقشة الرحلة كأنها شيء سيحدث
فعلا امرا سارا بهيجا . واشترى الخرائط وكتب الرحلات ، ورتبا
كل دقائق الرحلة وتفصيلها . مع أن الموضوع كله لا يمكن البت
فى تنفيذه الا بعد استشارة السيدة المعجوز

وفى عطلة منتصف العام عاد بيترا الى البيت وجمعتها جلسات
ودية كثيرة ناقشا فيها آراءه السياسية . ولم يستطع اقناعها على
طول الخط . ولكنها لم تكن متحيزة ضد آرائه على كل حال . فكان
دائما يتنسم ويقول لها :

- اعتقد انك اقرب الى الاتفاق معي
- أنا في الحقيقة اقرب الى الاتفاق مع كل انسان
والواقع ان هذه الآراء الجديدة أثرت في تفكيرها فبدات تنظر
الى الناس على اساس جديد . هو اساس تكافؤ الفرص وحق
جميع الناس فيه

أما بقية الاولاد فكان سلوكهم نحو بينج مرضيا للغاية . لقد
أصبحت الحواجز بينه وبينهم أقل . واجتروا ليلة عيد الميلاد
على الصخب . ودخل معهم بينج في مباراة تلبلياردو . وبعد
انصرافهم الى مخاضهم صنت لنفسها وله كاسين كبيرتين . وكانت
يدها ترتجف فقال لها :

- أراك مستثارة الاحاسيس !

- بل انى سعيدة للغاية . سعادة هؤلاء الاطفال تسعدنى

- أعتقد أنك ستتزوجيننى محبة فيهم

- وأنت لماذا تتزوجينى اذن ؟

- لماذا ؟ لانا سنكون احمقين لو مضى كل منا يعيش بمفرده
بقية عمره

- هذا سبب وجيه ومعقول وفيه الكفاية

نعم انهما أسن من أحاديث الغرام . فالغرام خارج برنامجهما .
ولكنها ليست صحبة خالية من الود والتكافل

وفى بداية العام أنبات امها . فتقبلت النبا ببساطة . انها لم تعد
تكثرث كثيرا لما يصنعه الناس . وفى ذلك اليوم رن جرس التليفون
وكان المتحدث بومى .

- تعالى بسرعة . حالة بولين سيئة وقد بعثنا فى طلب الطبيب

ولما وصلت الى بيت بومى وجدته هو فى حالة سيئة . كانت
اعصابه على شفا الانهيار

وبعد قليل ولد الطفل . كان غلاما . ولكن بولين ماتت !

ووجدت نفسها امام موقف جديد . امام أخ عاش طول حياته
معتمدا عليها . وهو الآن مترمل له طفل يتيم . وليس لهما فى
الحياة من أحد سواها

كان بومى أشبه بطفل مسلوب الإرادة لا بد أن تلامسه وترعى

حركاته وسكاته وتطعمه وتهدهه وتكف عبائه . وصحبته معها
ليقيم في هاى ستاو هو وطفله . وفي هاى ستاو ثاب الى عاداته
القديمة واطمئنانه القديم . وجعل يقول لها :

— لا أدري ماذا يكون مصيرى لولاك يامارجريت

وعندما جاء بينج للعزاء كانت نظرة واحدة الى عينيها كافية كي
يفهم كل شئ . كي يفهم ان واجبا آخر قد استأثر بها دونه في آخر
لحظة . وأغضى وهو يشد على يدها بحرارة . فقالت همسا .
بصوتها الهادئ المطمئن :

— سنكون دائما صديقين حميمين . ينبغي ان يكون هذا كافيا

وهز راسه ولم يتكلم . فقالت :

— يجب يا بينج . لابد . .

فابتسم ابتسامته البطيئة وقال :

— نعم . لابد . .

— ولابد ايضا ان تستعيد صحتك لتشرف على العمل . فحالة
يومى لاتسمح له في الوقت الحاضر بنشاط يذكر

فازدادت ابتسامته اتساعا وهو يقول لها :

— كلانا يجب ان ينهض ويواصل الكفاح . فمن سوانا يستطيع ؟



القصص العالمية للجميع

اسكندر ديفاس	الفرسان الثلاثة "مزيين"
"	الكونت دي مونت كريستو
مارغريت ميتشل	ذلقب مع الريح "مزيين"
چون شتاينين	رجال ونساء .. وحبيب
سومرست موم	ليلة غرام
	كنت جاسوساً
مارسيل موريت	غادة الكا دليسا
جورج سيمن	جريمة في الربيع
بيرل باك	الأرض الطيبة
	عذارى المعبد
سير والتر سكوت	ايقانير "أول فارس الأسود"
شارل ديكنز	رافير كوبر فيلده
فيكتور هيغو	أندريه بوتردام
بيوهان جوتيه	الاسم قمر
ارنست همنغواي	البحر والجم
"	سوف تشرق الشمس
اجاتا كريستي	الكأس الأخيرة
"	عدالة السماء
"	القاتل الخفي
"	الرجل الغامض
"	غادة طيبة
جيمس هيلتون	عذراء ونظارة رجال